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Мода на масштабные военные

кинопостановки в мире

не проходит, и дело тут не только

в обилии громких юбилеев. Можно
это называть тягой
к сенсационности, можно —

восстановлением исторической
правды, а можно — обычным
стремлением режиссеров

и сценаристов к оригинальности,

ведь каждому хочется показать

известные события с неизвестной
стороны (так и от критиков легче

прикрываться). Решил попробовать
себя в сочинении батальных
фресок и корейский режиссер Чжэ
По Кан, представив свое понимание

воиньГмежду коммунистическим

Севером и демократическим Югом.

«38-я параллель» — название более чем ла-

коничное, и, наверное, мало кому стоит объяс-
нять, что именно по этой линии Корейский по-

луостров разделился на благополучную рес-

публику Южная Корея и тоталитарную КНДР.
Впрочем, в самом начале фильма по экрану

и так проплывает обширный текст, сухо объ-
ясняющий историю конфликта. Не надо, одна-

ко, ждать от двухчасовой эпопеи тщательного

восстановления последовательности боевых
действий, да и гуманистическим патриотиз-

мом в духе «Спасения рядового Райана» тут

не пахнет. Чжэ Гю Кан показывает войну «как

она есть», на уровне солдатских глаз, с моно-

тонной сменой кровавых декораций: окоп —

блиндаж, джунгли — снега, атака — отступле-

ние. При том, что корейская война была поли-

гоном, на котором друг друга на зуб пробова-
ли сверхдержавы, в фильме ни советских во-

енных специалистов, ни американских десант-

ников нет. Какие там СССР, США и Китай —

с солдатской-то перспективы? Разве что

в мельком услышанном разговоре штабистов:
«Этих китайцев только на нашем участке

не меньше ста тысяч. Приказано отступать.

Американцы уже отходят».

Солдатами, которым на собственной шкуре

придется прочувствовать китайское наступле-

ние, становятся два брата — Джин Тэ (Дон
Ган Джан), Джин Сок (Бин Вон). Вместе с ма-

терью и младшими сестрами они сбежали
на Юг от наступления коммунистов, но не ус-

пели обосноваться на новом месте, как обоих
забрали в армию. Почти сразу же — в бой,
крики озверевшего командира: «За вами —

береговая линия! Ваш выбор — или умереть

здесь, или отбить атаку красных. Каждого,
кто дрогнет, лично пристрелю!» Под обстре-
лом, в ночных штыковых атаках и окопных

стычках братья меняются — из старшего, по-

дававшего надежды студента получается

хладнокровный коммандо; младший думает

только о том, как бы снова оказаться с родны-

ми, брошенными на произвол судьбы,
и на войне его интересует одно — как бы вы-

жить. Второй и не подозревает, что первый
вызывается участвовать в самоубийственных
рейдах только потому, что взводный сказал

ему, будто единственный способ отправить

домой младшего брата — это заработать по-

больше медалей и добиться привилегий, по-

ложенных героям. Несмотря на то что по фор-
мальным признакам «38-я параллель» — ти-

пичная семейная сага о родственных душах,

попавших в военную мясорубку, фильм Чжэ
Гю Кана совсем не про приключения братьев.
Щедро окрашенная в кровавые тона, приправ-

ленная жестокими подробностями вроде ото-

рванных конечностей или копошащихся в ра-

нах червей, это картина с одним главным ге-

роем — гражданской войной. В этой войне
нет правых и виноватых, а обе стороны равно

жестоки — и к своим, и к чужим солдатам;

и к своим, и к чужим гражданским, да и сам

статус «свой — чужой» может измениться

в любую минуту.

Южнокорейские особисты могут быть по-

страшнее «красных зверей», расстреливая

любого, кто брал у коммунистов хотя бы при-

горшню риса. Северокорейские коммунисты

вешают на столбах семьи южнокорейских
офицеров и полицейских. Единственной кон-

стантой остаются родственные узы, но выше

них есть два великих уравнителя: смерть

и страдание. Не случайно начинается карти-

на со сцены археологических раскопок на ме-

сте давних боев: солдатские фляжки, каски

и ботинки, аккуратно пронумерованные, ле-

жат на общем брезенте. Рядом с ними в та-

ком же общем ряду лежат черепа бывших
врагов. После смерти деление по любым па-

раллелям уже не важно.
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Если верить создателям фильма «38-я параллель»,

солдат с Севера и Юга Кореи отличала разве что форма,
а ненависть на лицах была одна и та же


