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Десять лет назад
9 мая по центральным
улицам города,
пугая прохожих
и будоража
воображение
постовых, шествовали
практически
одинаково одетые
юноши и девушки
с портретами
чрезвычайно
худощавого мужчины
с печальными
черными глазами.
Это не было
своеобразной акцией
памяти жертв
Холокоста и вообще
не имело отношения
к Великой
Отечественной войне.
Просто в этот погожий
весенний день
отечественные
депешисты отмечали
тридцатилетний
юбилей
харизматичного
Дейва Гэхана,
бессменного
фронтмена самой
популярной команды
британского кул-вейва.

Михаил КВАДРАТ

Следует сразу оговориться: самой популярной у

нас. На родине и в сопредельных буржуазных го-

сударствах, равно как и за морем-океаном, на

Оересбе Мобе смотрели скорее со смешанным

чувством брезгивости и восхищения, но никак не

любви. К четверке из Бэзилдона относились как к

одноногому ивалиду, выучившемуся неплохо хо-

дить по канату на руках, или к лидеру маленькой
заковыристой партии, устраивающему беско-
нечные кулачные разборки в родном парламенте.

Вымученный имидж, аскетическая в своей упер-

тости мелодика, претенциозные тексты и беско-
нечный флирт с психостимуляторами - все это не

могло не отвратить от них зарубежную публику.
Но не нашу. У нас их обожали больше мамы с па-

пой, у нас они с пугающей регулярностью явля-

лись в эротических снах, у нас о них знали все.

Когда у сирийского сироты, воспитанного че-

той ирландских эмигрантов и ставшего впослед-

ствии кумиром подмосковных отроковиц, нача-

лись в 90-х совсем уже запредельные проблемы
с тяжелыми наркотиками, заговорили о распаде

«депешей». Бесстрастно и тоскливо, словно о

престарелом раковом больном. Правда, потом

были выпущены две на удивление сильных и

вдумчивых пластинки, и целых два раза команда

в полном составе приезжала к нам в Москву. Оба
раза «Олимпийский» ревел маралом при виде не-

подражаемых па астенически сложенного вока-

листа, и не верил, что всему этому греховному

благолепию однажды придет конец. Но вот - но-

вых работ квартета больше не слышно, зато вы-

пущен отличный дебютный альбом самого Дейва
Рарег Мопзіегз*, и более того — приезжает он

сам-друг с выступлением. И не просто так, а в

в «Олимпийском»
рамках мощного европейского турне и в компа-

нии с «Мэссив Аттак».
Их по праву считают крестным отцами трип-хо-

па. Еще в конце 80-х они начали, вопреки всем тра-

дициям рок-н-ролла и вообще законам здравого

смысла, соединять замогильный блюзовый вокал,

замедленное до полной коматозности техно и

хард-рок-баллады, слегка приперчивая дабом и

подсаливая рэгги. За время своей бурной и проти-

воречивой деятельности ребята прошли путь до

полных суперстаров (их Меггапіпе достиг первого

места в национальном хит-параде Великобрита-
нии!), а потом растеряли состав и выпустили

странный и совсем уже медитативный альбом
1 001(1 ѴУІпсІоѵѵ. Что из себя представляет главная

летаргическая команда Англии сегодня, сказать

трудно. А вот что они будут делать вместе с тоже не

очень оптимистичным, но все же бодрым и прыгу-

чим тощим молодым мужчиной в радикально-чер-

ных одеждах - вообще тайна, покрытая мраком. До
сих пор достоверно не известно, будет ли их выс-

тупление в спорткомплексе настоящей совмест-

ной акцией, полной взаимных эстетических про-

никновений, звуковых обид и опасных озарений в

стиле РеаІИ-іат (смертельный джем-сейшн или,

если угодно, «если ты не возьмешь верхнее до, па-

рень, тебя ждут серьезные неприятности!»).
И все равно Гэхан - настоящий герой, Павлик

Морозов и Иван Сусанин в одном лице. Он согла-

сился возродить в нашем городе традиции ин-

фернально-карнавальных шествий. Не испугался

соседства с типичными мерлинами современно-

го рок-мира и не забыл жарких слез своих рус-

ских поклонниц. За победу? Нет, за НАШУ победу!

* Рецензию на новый релиз Дейва Гэхана читайте в

этом номере, я


