
——ЗНАКОМЫЕ ИМЕНА—,

ТОНИНО
ГУЭРРА

В эти дни в нашей стране проходит фестиваль «Город Риммни
и кино». Он продлится 2 месяца, в течение которых в кинотеат-
рах будет показано более 40 классических и новых италь-
янских фильмов. В его программе — ретроспективы фильмов
Федерико Феллини, Тонино Гуэрры, Барбары де Росси, Дины
Сассоли. Римини — это небольшой город неподалеку от Рима,
который, как сказал на пресс-конференции в Москве Джорд-
жо Лизи — начальник отдела культуры муниципалитета Рими-
ни, любит кино и любим кинематографистами. В нем распо-
ложена богатая фильмотека, проводятся престижные кинофес-
тивали. Римини — это еще и большая «съемочная площадка»,
полюбившаяся кинематографистам во многих итальянских
фильмах, например, знаменитом феллиниевском «Амаркор-
дз» мы видим именно этот город). Интересно, что в малень-
ком Римини есть улица Андрея Тарковского...

В составе делегации итальянских кинематографистов был
прославленный поэт и кинодраматург Тонино Гуэрра, автор
сценариев широко известных у нас фильмов — «Дорога дли-
ною в год», «Брак по-нтальянски», «Подсолнухи», «Амаркорд»,
«Сиятельные трупы», «И корабль плывет», «Ностальгия»,
«Джинджер и Фред». По сценариям Тонино Гуэрры снимали
фильмы прославленные режиссеры: Федерико Феллини,
Джузеппе де Сантис, Элио Петри, Микеланджело Антониони,
Витторио де Сика, Питер Вуд, Марио Моничелли, Луиджи
Дзампа, Андрей Тарковский... Всего в творческой биографии
Гуэрры — почти 70 фильмов. А 16 марта, будучи в Москве, он
отметил свое 70-летие.

Отвечая на поздравления присутствовавших на пресс-кон-
ференции советских журналистов, синьор Тонино сказал:

— Я рад, что в эти дни я
здесь. Я очень люблю Россию,
мне близок дух России. Благо-
дарен советским хирургам, кото-
рые в институте Бурденко ус-
пешно сделали мне серьезную
операцию. Кроме того, я женат
на русской.

— Что вы можете рассказать
о вашем общении с Андреем
Тарковским?

— Я всегда восхищался его
работами. Когда у Андрея воз-
никли сложности, я и моя жена
сделали все возможное для то-
го, чтобы он смог приехать в
Италию. Мы вместе работали
над его фильмом «Носталь-
гия»...

Не могу забыть последних ми-
нут его жизни. Знаю о них со
слов нашего общего друга Фран-
ко Терилли. За день до смерти
Тарковского он приходил в кли-
нику. Андрей сказал: «Позвони
мне завтра, я скажу тебе что-то
очень важное». Когда Франко
позвонил, у Андрея хватило сил
только на то. чтобы взять труб*
ку. Он держал ее и молчал. Это
было десятиминутное — пред-
смертное, прощальное — молча-
ние... А недавно я виделся с его
сыном и явственно вспомнил
все, что пережил мальчик. Это
была поистине драма. Три года
он прожил в Москве с бабуш-
кой, в разлуке с родителями. У
него была карта Италии, и раз в
неделю, когда родители ему
звонили, он говорил, например:
«Увидимся во Флоренции в
6 часов». И Андрей с Ларисой

1 спешили во Флоренцию к 6 ча-
сам, чтобы «увидеться» с сы-
ном...

— Ваш жизненный опыт от-
ражается каким-то образом в
сценариях?

— Когда моей матери было
84 года, пришел к ней доктор.
Мама была неграмотна, но зна-
ла, что женщина не должна вы-
давать свой возраст. Доктор ей
говорит: «Я должен знать,
сколько вам лет, чтобы правиль-
но назначить лечение». Она в
ответ: «Мне 20 лет и много-мно-
го месяцев». Я бесстыдно «про-
дал» эти слова в кино. Вы, мо-
жет быть, вспомните их— в
фильме Антониони «Красная пу-
стыня». А вот слова другой ста-
рушки. В маленьком средневеко-
вом городке в Апеннинах мы
пришли к одной синьоре в ее
полуразрушенный дом. Была зи-
ма, маленький камин плохо отап-
ливал' кухню площадью полтора
на полтора метра и огромную
комнату. Через потолок было
видно небо. Увидев весь этот
ужас, актер Джаннини сказал:
«Мы сейчас же попросим мэра
все починить, чтобы у вас было
тепло». «Нет-нет, — ответила
старая синьора. — Оставьте все,
как есть. Если что-то изменится
в доме, изменится и моя память.
О том, как мы жили здесь с му-
жем». Я привел эту фразу в
своей поэме. А еще в одном
фильме — слова старой грузинки
из Боржоми. Я приехал туда в
6 утра, она подметала сухие
листья и неожиданно сказала:
«После нас не будет больше
нас».

Во время войны Гуэрра был
в плену в Германии. Вот что он
рассказывает об этом горьном
времени:

— Я жил тогда глупо — как
всегда, впрочем. Спросите, по-
чему? Да потому, что вокруг ца-
рила смерть, а я все восприни-
мал как пьесу, которую надо
написать, как спектакль, кото-
рый надо поставить. С той толь-
ко разницей, что смерть угрожа-
ла и мне, что мучился и я, а
взгляд со стороны мне был да-
рован Богом и был моим спасе-
нием. И все пережитое сказа-
лось на дальнейшей работе. На-
пример, в одном фильме я не
скрыл своего нежного отноше-
ния к проституткам — я вынес
это оттуда, из фашистского ла-
геря. Там молодые итальянские
проститутки из Брешии, обслу-
жив немцев, полученные за ра-
боту хлеб и яблоки отдавали
нам, пленным. Простите, мне сле-
зы мешают... Мы были молодые
и очень голодные. Когда нас ос-
вободили, была... огромная ти-
шина. Мы открыли дверь — ни-
кого нет. А выйти за дверь не
посмели. Так и стояли целый
день. Один осмелился выйти — и
тут же вернулся. А трое или
четверо все же вышли. Мы пере-
секли поляну и увидели поезд.
Нам он показался очень длин-
ным, чуть ли не в 4 километра,
он был полон еды и одежды.
Все это немцы наворовали во
Франции и оставили. Я испыты-
вал бешеную ненависть к нем-
цам. Мы заметили на другой сто-
роне поляны толпу людей с че-
моданами. Это были немцы. На

крыше поезда стояли пулеметы.
Как нам хотелось расстрелять
всех! Вдруг мы увидели, кдк из
черной толпы к нам стремитель-
но движется что-то светлое. К
поезду бежали светловолосые
дети. Подбегают к нам и це-
луют...

Еще одно воспоминание. За
порогом лагеря я увидел бабо-
чек. Через 40 лет я написал сти-
хи: «Доволен, очень доволен я
был много раз, но больше всего,
когда меня освободили из гер-
манского плена и когда я стал
смотреть на бабочку без желания
ее съесть».

— Синьор Гуэрра, что вы ду-
маете о современном итальян-
ском кино? Не ощущаете ли
ностальгии по велиному прош-
лому?

— Я принадлежу к группе на-
ших старых кинематографистов,
и мне было бы неловко говорить,
что все сделанное нами — пре-
красно. Молодые имеют право
заявить: наша роль в кино не
менее ответственна — нам труд-
нее, ибо люди расстались с боль-
шой мечтой. И зрители, и кинема-
тографисты утратили жар серд-
ца, на нас слишком давит ры-
нок, а действительность мы все
больше воспринимаем как боль-
шой спектакль. Согласитесь, раз-
ве не так же и вы смотрите по
телевидению заседания Верхов-
ного Совета?.. А наше телевиде-
ние показывает в прямом эфире
даже военные действия — и мы
оказываемся их зрителями, это
для нас тоже спектакль. За теле-
видением — будущее, это аксио-
ма. Но будет ли оно работать на
гуманизм — эту задачу нам еще
предстоит решать.

Что меня еще тревожит... За-
силье английского языка в на-
шем кино. Разговор это отнюдь
не политический. Понимаете,
американские продюсеры вкла-
дывают 10 миллиардов в произ-
водство итальянского фильма —
ну и вправе просить нас брать
на главные роли американских
актеров. В конце концов оказы-
вается, что в итальянском филь-
ме, взявшем первый приз на фе-
стивале в итальянской Венеции,
все актеры говорят по-англий-
ски. Но актеры эти — итальян-
цы, которые вынуждены гово-
рить «я люблю тебя», не жести-
кулируя. Вы представьте себе
итальянца, который говорит та-
кое, держа руки по швам! Да
это кукла, а не итальянец.

— Как вам удается находить
общий язык с режиссерами?

— Моя основная работа —
стихи. Видимо, каждый режис-
сер берет из моих сценариев,
как из поэзии, то, что близко
ему. Может быть, потому меня
понимают и принимают самые
разные зрители. Как поэт я ста-
раюсь реализовать себя не толь-
ко в стихах, но и в жизни. В мо-
ей долине, в маленьком средне-
вековом городе я посадил сад
забытых деревьев. Тех, что ис-
чезают, становятся редкими. Де-
ти, которые придут в этот сад,
будут открывать прошлое через
запахи, через вкус воздуха, ко-
торые им уже неизвестны...

В прошлом году я попросил у
властей одного города предоста-
вить в мое распоряжение старую
заброшенную церковь — гряз-
ную, некрасивую, засиженную
голубями... Всю Италию волно-
вала тогда судьба Адриатиче-
ского моря. А я написал стихи:
«Море — это длинная синяя по-
лоса». С помощью моих учени-
ков-художников я отреставриро-
вал церковь, и люди, которые,
придя сюда, ступают на усти-
лающий ее пол ковер из трав,
любуются на керамические вол-
ны в алтаре, знают: это место,
куда море приходит спать. Оно
не погибнет, оно будет только
спать, отдыхать — и просыпать-
ся. Если вы отрешитесь от суе-
ты, вернетесь в детство, вы по-
верите: на земле может быть
место, куда море приходит
спать.

— Синьор Гуэрра, что, на
ваш взгляд, роднит наши наро-
ды?

— Крестьянское остроумие,
крестьянская духовность. Ра-
дость жизни. Но вам и нам угро-
жает болезнь потребительства.
Жаль будет, если она поразит
добрые чувства, живущие в лю-
дях обеих наших стран. И еще
у нас общее трагическое про-
шлое, которое нельзя забыть,
ибо в памяти о нем — простая,
земная радость будущей жизни.

Записала
Е. БЕЛОСТОЦКАЯ.


