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чень живой, с пронзительными молодыми глаза -

ЯШ мни лукавой улыбкой... Попадая в поле действия
V Тонино Гуэрра, мгновенно утопаешь в его обаянии.
Еще бы! Ведь Тонино Гуэрра - самый настоящий че-
ловек-оркестр: неутомимый романтик, жадный до жиз-
ни взрослый ребенок, безумно влюбленный в людей.
Несмотря на солидный возраст, а 16 марта ему испол-

нилось восемьдесят лет, Тонино полон самых фанта-
стических идей, которые, кстати, тут же материали-

зует: восстанавливает церкви, сооружает фонтаны,
открывает рестораны, озеленяет долину реки Марек-
кия, создает уникальный музей «Сад забытых фрук-
товых деревьев» и Аллею мыслей... Мы встретились

в маленьком горном городке Пенабилле, недалеко от
Римини. На центральной площади меня подобрала оча-

ровательная жена Тонино -Лора. Кстати, она русская,
москвичка, они вместе уже более двадцати лет.

- Тонино, как начался ваш роман с Россией?
- Однажды мне стал необходим снег. Мне было очень гру-

стно в Риме. Как-то я встретил друга, философа, он посмотрел

на меня и сказал: «Тонино, тебе нужен снег» . Самое смешное,

что я приехал в Россию летом. Снега не обнаружил, зато

встретил Лору. Этот роман с Россией стоил мне отказа от ра-

боты над сценарием трех-четырех фильмов Феллини, хотя с

ним меня связывает вся жизнь. Мы же оба из этих мест. Он -
из Римини. Я - из Сантарканджело. Недавно я открыл в честь

Федерико ресторанчик Ёа 8ап§іоѵеза и украсил его рисунка-

ми. Так вот, когда я заболел снегом, на все недоуменные воп-

росы Феллини отвечал: «Я должен ехать в Россию» . Хотя
все же написал финал для «Репетиции оркестра», а для «Ка-
зановы» - поэму о женском сексуальном органе.

- Это Россия вдохновила вас на такие мысли?
- Тогда еще нет. Россия, которую я открыл для себя, это пре-

жде всего люди, которые любили литературу. Меня, например,

очень поразили ваши читающие таксисты. Недавно мы с Лорой
вновь посетили Россию. Москва великолепна! Но люди стали

менее интересными. Они далеки от поэзии жизни и, к сожале-

нию, не слышат ее. Думают о долларах. Как это ни парадок-

сально, при коммунистах ваши люди были более духовными.

Обидно не только за молодых людей, попавших в зависимость

от наркотиков или алкоголя, но и за отсутствие убеждений.
Нет больше общей мечты, идеалов. Видите, я ворчу как старик.

Но ведь убеждениями может стать шум дождя, листья на вет-

ру, аромат свежескошенной травы... Человек может выбрать
что хочет. Мне бы хотелось как-то помочь людям увидеть ис-

тинную суть вещей. Я вовсе не религиозный проповедник и не

хотел бы, чтобы мои слова восприняли как проповедь. Но, на-

верное, это единственный способ победить страх смерти.

- Вы боитесь смерти?
- Нет. Но хочу, чтобы и другие не боялись. У меня есть

идея. В Италии масса покинутых сельских кладбищ. Мэрии
городов могли бы предложить горожанам заботиться об этих

заброшенных кладбищах. Люди приезжали бы навещать мо-

гилки родственников, а заодно

отдыхали от мирской суеты. А
когда настанет срок, они обре-
ли бы покой в окружении кра-

сивых пейзажей вместо скуч-

ных городских погостов.

- Как вы стали «прези-

дентом реки»?
- Я написал поэтическое об-

ращение к мэрам девяти горо-

дов, расположенных по берегам
реки Мареккия: кто хочет быть
друзьями реки? Самая страшная

разруха произошла в человече-

ских умах. Я мечтаю возродить

в людях любовь к природе. Ког-
да делаешь что-то хорошее для

всех, а не для себя одного - это

способ остаться в памяти людей,
Мне нравится восстанавливать

старинные заброшенные церк-

ви. Таких церквей довольно

много в Италии. Одна из них на-

ходится в живописном месте на

скале. Я придумал легенду, что

Мадонна, покровительница этой
церкви, помогает тем бизнесменам, кто ее особо чтит. Тогда лю-

ди понесли деньги. Так же восстановили прекрасную часовню,

придумав легенду о Мадонне снега. Кдк будто бы однажды в ав-

густе выпал снег и не таял именно на этом участке земли. Поэ-
тому люди построили на этом месте церковь. Теперь каждый год

в августе люди празднуют день своей Мадонны снега. Я участ-

вовал в оформлении площади перед часовней: построил фонтан
и ресторанчик. Создал музей одной картины. Придумал сюжет,

а местный художник написал ее. Речь идет об ангеле, который
не знал, что делать, летал над хижиной охотника и давал чуче-

лам птиц есть зерно. Все смеялись над ним: «Если даже на зем-

ле он ничего не смыслит, то, наверное, и Богу ничего не может

принести полезного» . Но в один прекрасный момент чучела

этих птиц ожили и полетели. Идея такова, что фантазия и наде-

жда творят чудеса. Если очень поверить в то, что птицы живые,

они обязательно полетят.

- С какими идеями идете в третье тысячелетие?
- Каждый день у меня новая идея. Я их не делю по тысяче-

летиям. Например, сейчас собираю прекрасные мысли. Мне
очень нравятся изречения монахов Востока. Например, можно

ли сделать что-то большее, чем банальное совершенство. Что
может быть больше, чем совершенство? Только ошибки. Ошиб-
ки - это слабость человеческая. И гениальность. В моей кол-

лекции уже много разных мыслей.
- У вас есть проблемы?
- Равнодушие людей и застарелость мыслей. Например, убе-

ждаю мэров наших городов:

нельзя разрешать людям стро-

ить белые дома в горах, пото-

му что разрушается гармония

природы. Эти дома - как встав-

ные зубы на лице прекрасной
девушки. Я говорю: не сажайте
в нашем районе экзотические

деревья, например ели у моря.

Ели живут в горах. Вы меняете

естественное лицо вашей зем-

ли. Но все эгоисты и хотят быть
единственными хозяевами сво-

его маленького сада, своего до-

ма. Люди не хотят понять, что

земля - это дом для всех. Мы
должны спасать все для тех,

кто придет после нас. Хотелось
бы сохранить то натуральное,

что нас окружает. Чтобы люди

чувствовали: здесь живет дет-

ство мира. В каждом из нас жи-

вет память наших предков й
ощущение детской; искренно-
сти и чистоты.

- Сейчас больше помнят,

кто снял фильм, а не написал сценарий. Не обидно?
- Нет. Я искренне считаю, что режиссер - главный автор

фильма. Между прочим, именно сценаристы в послевоен-

ный период приложили немало усилий, чтобы возвысить роль

режиссера. До войны в кино главной персоной был актер,

звезда. А сейчас - режиссер.

- Как вам работалось с Феллини и Антониони?
- Это всегда была игра. Например, сценарий фильма «И ко-

рабль плывет» мы написали за двадцать дней, « Амаркорд» -

за десять, а «Джинджер и Фред» - и того меньше. С Антонио-
ни мы начинали работу с розыгрыша. Был случай, когда нам

заказали сценарий к фильму «Ночь» . Мы были у Антониони
дома и ломали голову, с чего начать. А у него мраморный пол

в черно-белую клетку. Нам он показался подходящим для иг-

ры в фишки. Мы избрали дистанцию в десять метров. И нача-

ли катать по мрамору фишку, которая по правилам не должна

билле - посмотреть, как я здесь устроился после Рима. Мне
запомнилась одна его фраза: «Тонино, разве ты не видишь,
что наша профессия кончилась? Зачем изобретать самолет, ес-

ли аэропорт закрылся?»
- Часто ли вы разочаровывались, видя готовый

фильм?
- Это очень деликатный вопрос. Я же никогда не скажу, с ка-

кой женщиной у меня был роман. Но вам, пожалуй, скажу. Не-
которое разочарование я иногда действительно испытывал. Ко-
гда роман написан, каждый читатель может вообразить себе
свой собственный фильм, потому что работает его воображение.
Он сам создает своих героев, атмосферу и окружение. А кино?
Оно давит, предлагает готовые образы. Ты или их принимаешь,

или нет.

- Вы работали и с русскими режиссерами. Трудно
находить общий язык на разных языках?

- Мне повезло с вашими режиссерами. Они все - очень та-

лантливые и непохожие друг на друга художники. Мне нравит-

ся, как складываются отношения с Андреем Хржановским.
Он - человек большой внутренней культуры и замечательных

внутренних качеств. У него поразительная интуиция и нюх

на очень важные и точные детали . -—  

- Что, по-вашему, мешает оусскому человеку жить в

гармонии с природой?
- Я должен попросить извинения у русского народа, у Рос-

сии, что буду размышлять о них. Трудно сравнивать маленькую

Италию и великую Россию. В течение многих веков в Италии
формировались условия для развития гармоничных отношений
человека с природой. У нас нет полезных ископаемых. Поэтому
мы должны были совершенствоваться в производстве хорошего

вина, выращивании великолепных фруктов, выделывании чуд-

ных сыров, строительстве удобных и прекрасных домов, уваже-

нии и любви ко всему, что ты делаешь. Я всегда говорю русским

туристам, приезжающим в Италию: легко говорить «прекрас-

ный Рим» , «прекрасная Венеция» . Лучше поезжайте в малень-

кую итальянскую деревню. Посмотрите, как устроены наши до-

ма, сколько в них ванн и комнат, как возделывается земля. Рос-
сия - молодая страна и, может быть, слишком огромная. Очень
трудно донести до каждой души всю нежность и поэзию через

такие расстояния. Но я испытываю огромную любовь к России.
Но пока в вашей стране туристу очень сложно из-за непомерно

высоких цен и отсутствия дешевых домашних гостиниц, панси-

онов, где дают по утрам завтрак, как во всем мире.

- Вы всего добились, чего хотели?
- Мне жаль, что я не стал пианистом. А ведь у меня есть слух

и голос. После освобождения из немецкого концлагеря я дири-

жировал оркестром, не зная ни одной ноты. В молодости танце-

вал степ не хуже Фреда Астера. Я абсолютно уверен, что здесь,

в Пенабилле, мог бы с помощью фортепиано совершать призна-

ния в любви! Правда, мои мечты о музыке реализовались в сыне.

Он - пианист, композитор. Пишет музыку для кино. Значит,
жизнь прожита не зря . г*

ПО- ИТАЛЬЯНСКИ
была пересекать рамки нашего

поля. Так разгорячились, что за-

были о работе. А спохватив-

шись, минут за десять придума-

ли начало будущего фильма.
Помните, герои катают фишки
по полу?

- А как киногении вас

«делили»?
- Возможно, была какая-то

основа для ревности. Но публич-
но они всегда выражали боль-
шое уважение друг к другу. Лю-
бые намеки кончались шуткой,
репликой, полной иронии. На-
пример, Антониони родился в

Феррара - это Эмилия. А Фел-
лини - в Романии. И Феллини
иногда мог сказать мне как бы с

упреком, имея в виду Антонио-
ни: «Ага, ты опять работаешь с

этим эмилианцем?»
- Вы помните вашу пос-

леднюю встречу с Феллини?
- Конечно! Федерико специ-

ально приехал ко мне в Пена-


