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Я заболел снегом и поехал в Россию
Тонино ГУЭРРА - классик мирового кино, сценарист,
работавший с Феллини, Антониони. Сегодня
ему исполняется 80 лет. В последние годы он тесно связан
с Россией. Он не блестяще говорит по-русски, но прекрасно
понимает язык, который является родным языком
его жены Лоры. В родном своем городе Римини Тонино
восстанавливает церкви, сооружает фонтаны, озеленяет
долину реки. Тут у стен древней полуразрушенной крепости
раскинулся Сад забытых фруктовых деревьев - одно
из творений Тонино Гуэрры. Камни, собранные
в различные композиции с надписями, посвящались людям
в основном известным. На одной из них - послание Феллини
и Джульетте Мазине. Если посмотреть на композицию при
определенном освещении, то видно, как тень образует
на камне изображение двух целующихся голубков. На стенах
домов виднеются керамические таблички с философскими
изречениями, которые Тонино собирает всю жизнь. Недавно
к нему заезжал тибетский далай-лама. Ему понравилась эта
аллея человеческих мыслей.

-Тонино, когда началось ваше
знакомство с Россией?

- Мне было очень грустно в Ри-
ме. И в этот момент я встретился со
своим другом, французским фило-
софом Гватари. Он посмотрел на
меня и сказал: ‘Тонино, тебе нужен
снег". Возможно, ему вспомнился
мой рассказ - воспоминание о сне-
ге в детстве, который иногда выпа-
дал здесь, в Римини. Но самое
смешное произошло со мной, когда
я приехал в Россию... летом. Снега
я не увидел. Но зато встретил Ло-
ру. И с тех пор продолжается эта
история, которая занимает больше
двадцати лет моей жизни. Роман с
Россией стоил мне отказа от рабо-
ты над несколькими фильмами
Феллини. С ним меня связывает
вся жизнь. Мы же оба из этих мест.
Недавно я открыл в честь моего
друга Федерико ресторанчик и ук-
расил его рисунками. Когда я забо-
лел снегом, на все недоуменные во-
просы Феллини я отвечал: "Я дол-
жен ехать в Россию". Хотя все же я
кое-что сделал для его фильмов:
написал финал “Репетиции оркест-
ра", для “Казановы Феллини" - по-
эму о женском сексуальном органе.
Она вошла в фильм.

- Это Россия вдохновляла вас
на такие чувства?

-Тогда еще нет. Россия, которую
я встретил и открыл для себя, -
это были прежде всего люди, кото-
рые любили поэзию, литературу.
Меня поразили ваши читающие
таксисты. Возможно, таким обра-
зом вы хотели убежать в литерату-
ру от экспансии коммунизма. Не-
давно мы вновь с Лорой посетили
Москву. Москва стала великолеп-
на. Но люди стали менее интерес-
ными. Они далеки от поэзии жизни.
Думают о долларах. Как ни пара-
доксально, при коммунистах ваши
люди были более духовными. Ваше
общество входит очень агрессивно
в мир потребительства. Дцесь все
хотят всего и ничем не довольны.

Мне бы хотелось, может быть,
потому, что по первой своей про-
фессии я педагог, как-то помочь
увидеть истинную суть вещей. Но я
вовсе не религиозный проповед-
ник. Возможно, это единственный
способ помочь преодолеть страх
смерти.

- Вы боитесь смерти?
- Нет. Но я хочу, чтобы и другие

люди не боялись смерти. Напри-

мер, у меня есть идея изменить все
кладбища. Чтобы люди не боялись.
В Италии масса покинутых сель-
ских кладбищ. Мэрии городов мог-
ли бы предложить горожанам забо-
титься об этих заброшенных местах
упокоения.

- А как вы заслужили такой
необычный титул “президент
реки”?

- Я написал поэтическое обра-
щение к мэрам девяти городов,
расположенных по берегам реки
Маретты: кто хочет быть друзьями
реки? И собрались люди и избрали
меня президентом реки. Когда мы
говорим о нарушенной экологии, о
том, что засорена природа, я ду-
маю, что прежде всего самая
страшная разруха произошла в
умах человеческих.

Когда делаешь что-то хорошее
для других - это лучший способ ос-
таться в памяти людей. Мне нра-
вится восстанавливать старинные
церкви. Для одной из них я приду-
мал легенду о том, что Мадонна,
покровительница этой церкви, по-
ощряет тех, кто ее чтит. Вот тогда
и пошли деньги. Церковь была вос-
становлена. Сегодня она стала ме-
стом настоящего паломничества
жителей всего района.

Я придумал музей одной карти-
ны. В этом музее не было ни Рафа-
эля, ни Микеланджело, значит, ре-
шил я, должна быть только одна
картина, но особая. Я придумал
для нее сюжет, а местный худож-
ник его воплотил. Речь идет о
странном ангеле, который не знал,
что делать, летал над хижиной
охотника и давал чучелам птиц
есть зерно. Все смеялись над ним,
говоря: “Если даже на земле он ни-
чего не смыслит, то, наверное, и Бо-
гу он ничего не может принести по-
лезного. Так он глуп”. Но в один
прекрасный момент чучела этих
птиц ожили и полетели. Идея тако-
ва, что фантазия и надежда творят
чудеса. Если очень поверить в то,
что птицы живые, то они обяза-
тельно когда-нибудь полетят.

- С какими идеями и проекта-
ми вы входите в третье тысяче-
летие?

- Каждый день у меня рождает-
ся новая идея. Я их не делю по ты-
сячелетиям. Например, сейчас я со-
бираю прекрасные мысли.

Мне очень нравятся изречения
монахов Востока. Особенно Япо-
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нии, Китая. Вот одно из них: “Можно
ли сделать что-то большее, чем ба-
нальное совершенство". Что может
быть больше, чем совершенство?
Только - ошибки. Ошибки - это
слабость человеческая. И гениаль-
ность. В моей коллекции уже много
разных мыслей.

- Как родилась у вас идея кол-
лекционировать мысли и писать
их на дощечках на улицах, стенах
домов?

- Однажды меня остановил на
улице человек: “Вы всегда так мно-
го делаете для людей, а для моего
дедушки ничего не сделали!" И
рассказал историю своего дедуш-
ки. Он был сапожник. Чинил обувь
крестьянам и в конце дня возвра-
щался домой с небольшим количе-
ством воды из колодца и вина - та-
кова была его плата. Эту воду он
продавал моему отцу и умер в глу-
бокой старости очень бедным. Но
на его счету в банке осталась ог-
ромная сумма денег. Долгие годы
правительство высылало ему пен-
сию за сына, погибшего в Первую
мировую войну. Но он никогда не
притрагивался к тем деньгам. Вот
такая история. Я, конечно, не мог
не выполнить просьбу внука и по-
весил табличку на доме этого де-
душки.

- С какими проблемами вы
сталкиваетесь чаще всего?

- Основная проблема - равноду-
шие и застарелость мыслей. Я го-
ворю мэрам городов, например:
нельзя разрешать людям строить
белые дома в горах, потому что
разрушается гармония природы.
Эти дома как вставные зубы на ли-
це прекрасной девушки. Все эгоис-
ты и не хотят понять, что земля -
это дом для всех.

- Часто ли вы разочаровыва-
лись, видя уже готовый фильм?

С кем вам работалось легче?
- Это очень деликатный вопрос.

Я же никогда не скажу, с какой
женщиной у меня был роман. И бу-
ду говорить всегда так: ничего не
знаю, ничего не видел. Некоторое
разочарование я действительно ис-
пытывал в конце работы над филь-
мом. Но иногда результат был луч-
ше, чем можно было ожидать.

- Как вам работалось с Андре-
ем Тарковским, Владимиром На-
умовым, Андреем Хржанов-
ским? Трудно ли находить об-
щий язык, говоря на разных язы-
ках?

- Мне очень повезло с вашими
режиссерами. Они все очень та-
лантливые и не похожие друг на
друга художники. Я доволен наши-
ми отношениями с Андреем Хржа-
новским, с которым продолжаю ра-
ботать и сегодня. Андрей - человек
большой культуры и замечатель-
ных внутренних качеств. У него по-
разительная интуиция и нюх на
очень важные и точные детали. Он
сразу все схватывает.

- Есть ли в вашей жизни что-
то, о чем вы мечтали, но что не
смогли реализовать?

- Мне жаль, что я не стал пиани-
стом. После освобождения из на-
цистского концлагеря в конце вой-
ны я дирижировал оркестром, не
зная ни одной ноты. В молодости я
танцевал степ, как Фред Астер.
Мне кажется, что с помощью фор-
тепиано я смог бы лучше выразить
чувства, которые меня переполня-
ют. Я счастлив, что мои мечты о
музыке нашли воплощение в жиз-
ни моего сына. Он - пианист, компо-
зитор. Пишет музыку для кино.
Значит, жизнь прожита не зря.

Беседу вела
Елена ПЕТЕРКОВА


