
последний из могикан
16 июня 2000 года во ВГИКе на открытом заседании Ученого совета состоялась

церемония вручения диплома о присуждении звания « Почетный доктор ВГИК им.
С. А. Герасимова» выдающемуся итальянскому кинодраматургу, эссеисту, прозаику
и поэту Тонино Гуэрра.

Это звание присуждается зарубежным кинодеятелям за их вклад в национальную
и мировую художественную культуру, в воспитание молодых кинематографистов и
развитие международных связей ВГИКа; его были удостоены польский киноре-
жиссер Кшиштоф Занусси, французский кинооператор Анри Алексан, американ-
ский продюсер Джек Валенти, корейская актриса Ким Джи Ми.

Работая в кинематографе с 1953 года, Тонино Гуэрра является автором сцена-
риев к кинофильмам, вошедшим в золотой фонд классики мирового кино. Для
Микеланджело Антониони он создал сценарии к фильмам « Приключение » (1960),
«Ночь» ( 1960), «Затмение» (1961), «Красная Пустыня» ( 1964), «Блоу-ап» (1967), «Заб-
риски пойнт» (1970), «Тайна Обервальда» (1980). Совместно с Федерико Феллини
написал повесть «Амаркорд », экранизированную в 1974 году. Гуэрра сотрудничал
со многими итальянскими режиссерами, а также с российскими — Андреем Тар-
ковским, Владимиром Наумовым, Алексеем Хржановским. Гуэрра является также
автором нескольких книг стихов, эссе и рассказов, изданных и в России.

ТОНИНО ГУЭРРА - ПОЧЕТНЫЙ ДОКТОР огик
Ректор ВГИКа Александр Новиков так общечеловеческую значимость. Он остал-

приветствовал нового почетного доктора: | ся демократичным, добрым, неравнодуш-
— Несколько поколений поклонников Ц^ным к страданиям отдельной личности и

кино в нашей стране на протяжении по- ^ ' к проблемам современного мира — ма-
чти 50-ти лет остаются свидетелями и в V териально столь прогрессирующего и так
некотором роде соучастниками фанта- V стремительно теряющего одухотворен-
стической экранной судьбы Тонино Гу- ность, ясность целей и ощущение беско-
эрра — начиная с неореалистической V. нечной хрупкости той красоты, которая со-
ленты «Один гектар неба» и кончая по-
следней пока картиной Микеланджело
Антониони «За облаками».

Мало кто из присутствующих здесь

издавалась веками и может быть утрачена
к в одно мгновение. Гуэрра — один из пер-

вых среди тех, чьи талант, вдохновение и
1 преданность искусству экрана помогли

может похвастаться тем, что смотрел в ^ итальянскому кино преодолеть все. 60
прокате «Гектар неба» — картину, кото-Лт сценариев Гуэрры можно считать самым
рая стала дебютом сценариста Тонино і 'лучшим гидом по истории послевоенной
Гуэрра в Советском Союзе, почти навер- I Италии и по истории ее кино от неореа-
няка никому из нас не пришлось посмот- С, лизма до наших дней — истории соци-
реть настоящий дебют Тонино — сня- С альных сдвигов и кинематографических
тый за год до «Гектара...» фильм Джу-Д поисков, гимнов человеческой солидар-
зеппе де Сантиса «Люди и волки». А ности и констатации человеческого оди-

Это было трудное для кино Италии ' ночества.(...)
время, когда великие мастера неореа- А Современник Гуэрры, итальянский
лизма переживали кризис, когда де ц писатель Итало Кальвино, сказал: «Тони-
Сантису пришлось снимать свои карти- г- но Гуэрра превращает все в рассказ и в
ны за границей, когда торжествовал эр-ЛЯ поэзию». Ученик и последователь неоре-
зац великого кинематографа — «розо- 'чі ализма, Гуэрра воссоздает жизнь и по-
вый неореализм». Казалось, итальян- ^ вседневность с почти репортажной точ-
ское кино снова ожидает небытие. V ностью, но эта жизнь обретает у него гду-

К счастью, новое поколение, те, кто про- бину взгляда философа и метафорич-
шел «академию» де Сики и Дзаваттини, О ность взгляда поэта, с сердечной мукой
Висконти и де Сантиса, не дали этому '"^наблюдающего за трагическими разло-
произойти, и кинематограф Италии со- АЗ мами XX века в мире и в отдельной чело-
хранил величие и даже приумножил свою веческой душе.

Мы знаем, что Гуэрра, который мно-
гое перенес и познал на собственном
опыте, был и остается другом нашей
страны, нашей культуры, нашего кино.
Мы знаем, какую благородную, высокую
роль сыграл он в трудные для Андрея
Тарковского дни и годы. Мы знаем, что
много тепла, творческого бескорыстия
подарил Гуэрра другим российским ре-
жиссерам — Владимиру Наумову и Анд-
рею Хржановскому. Мы знаем, что ис-
кусство, особенно кино, для него всегда
было и останется способом объединять
людей, страны и народы, заставляя нас ,
сопереживать одинокой, ищущей и не
теряющей надежды личности. с

Одно только знакомство с творчеством
Тонино Гуэрры — это уже серьезная шко-
ла, настоящий университет киноискусст- .,
ва для молодых кинематографистов. Од- '
нако выдающийся мастер много сил от- •
дает непосредственно педагогике. Сво-
ей убежденностью в идеалах гуманизма,
громадным творческим опытом он на
протяжении многих лет щедро делится с^
начинающими кинематографистами. Для,,
многих студентов ВГИКа встречи с Тони-
но Гуэррой на мастер-классах, на экза-
менационных показах в наших мастерских
стали важными вехами духовного взрос-
ления, профессионального роста.

Трудно найти другой столь достой-ѵ
ный пример счастливого соединения
поэтического таланта, профессиональ- 1
ного совершенства, педагогической
щедрости и душевной высоты. |

«К старости человек становитт
ся сентиментальным, — сказал
Тонино Гуэрра в ответной речи, —
я все время вспоминал, как пло-
хо в детстве играл в футбол». Мо-
лодым российским сценаристамѵ
он посоветовал «упражняться по-
методу Бюнюэля», который пол-<
часа в день посвящал фантазиям
и развитию воображения: «Каж-
дый день нужно наполнять голову
новыми выдумками». По словам
Гуэрры, в итальянском кинема-
тографе отсутствует такое поня-
тие, как режиссерский сценарий:
«Сценарист — это писатель, он ни-

когда и никем не должен быть
унижен».

«Я никогда не хотел быть режис-
> сером, — признался маэстро, — яI всегда был рабом слова, потому
* что оно дает всем возможность
представить любые образы». Од-
нако, по его словам, «великий ре-
жиссер так загадочен», что, по-
добно писателю, заставляет уча-
ствовать в создании образа вооб-
ражение зрителя. На вопрос о
дальнейшей судьбе кинематогра-
фа он пошутил: «Я здесь почти

'святым себя чувствую», — и успо-
коил собравшихся:

«Пока будут рождаться великие
/режиссеры — будет и кино». Ки-
нематографист считает, что в со-
временном кино «технология пока
опережает духовное развитие»,
однако поэтическое кино уже
нельзя снимать так, как раньше:
будущее — в сочетании техники и
поэзии: «Я езжу на велосипеде, но
я не против автомобиля».
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Неистовый Гуэрра: «Я мечтаю
Мое личное знакомство с ТОНИНО ГУ-

ЭРРА произошло в курортном городке
Римини — на родине великого Феллини,
воспетой в его незабываемом «Амаркор-
де». Феллини и Гуэрра — земляки. Мно-
го слышала о Гуэрра как об уникальном
человеке-планете, человеке-оркестре:
поэте, кинодраматурге, художнике, неуто-
мимом фантазере и неистребимом ро-
мантике, жадном до жизни взрослом ре-
бенке, влюбленном в людей и землю так,
как редко теперь кто любит. Тонино вос-
станавливает церкви, сооружает фонта-
ны, озеленяет долину реки Маретты. Его
легко можно сравнить с одержимым ко-
лоссальной энергией созидания косми-
ческим пришельцем, титаном, подстать
великим творцам Возрождения. Неисто-
вый Гуэрра. В этом мне посчастливилось
убедиться лично, проведя по приглаше-
нию маэстро несколько незабываемых
часов в его доме, в маленьком горном
Пенабилле недалеко от Римини. Стоял
прекрасный день начала октября. Вый-
дя из автобуса, я направилась к фонтану
на крошечной площади старинного го-
родка, каких по всей Италии не счесть.
Здесь по особому чувствуешь время и
связь человека с историей. Договори-П ликому... На склоне горы у стен древней
лись, что меня встретит жена и друг То- Р полуразрушенной крепости раскинулся
нино — Лора. Кстати, она русская, моек- (Л Сад забытых фруктовых деревьев — одно

вичка, более двадцати лет — верный по-**/ из творений Тонино Гуэрры. Сад необыч-
мощник и муза поэта. Утренняя площадь ный. Как жаль, что я послушалась Лору и

была еще пустынна. Но стоило отойти I не сфотографировала это чудо из дере-

несколько шагов, чтобы купить для Лоры щ вьев и камней! Камни, собранные в раз-

цветы, как я услышала ее голос у себя заГ^ личные композиции с надписями, посвя-

спиной: «Лена, Лена! Куда вы? Тонино ѵ) щались людям известным, в частности,
ждет! Он так много хочет вам рассказатьСѴУ Андрею Тарковскому. Есть здесь и памят-
показать, мы не успеем, цветы — по-\ѵу ник Феллини и Джульетте Мазине. Если
том...». Ее слова прозвучали столь реши- посмотреть на композицию при опреде-
тельно, что я поняла: сопротивление — Пленном освещении, то видно, как тень на

бесполезно. Но прежде чем попасть в дом ,Ѵ камне создает изображение двух целу-

к маэстро, Лора повела меня по изве- ^ющихся голубков. Рядом Тонино посадил
данному маршруту. Видимо, здесь так два дерева и написал: «Федерико Фел-
принято принимать гостей, которых ждутфѴлини и Джульетте Мазине — моим дру-

особо. Никогда не. забуду этого путеше-^ зьям». И еще: «Ты говорил много раз, и я

ствия во времени и пространстве, напол- знал об этом, что достаточно поставить
ненном поэзией, философией и тонким где-то простой камень и лавочку, чтобы
ощущением сопричастности малого ве- кто-то захотел сесть рядом...». На откры-

вернуть людям любовь к природе»
тие этого памятника съехалось много ных глазах, походке, голосе кошачье. Ка-
знаменитостей и друзей: Антониони, жется, они прекрасно понимали друг дру-

Вим Вендерс... Присев на каменную ла- га. Таких же кошек в несметном количе-

вочку, мы наслаждались в абсолютной стве я увидела позже в доме Тонино. Он в

тишине изумительным в молочной дым- них влюблен. Кошки, похоже, тоже. К их

ке пейзажем долины с характерным из- присутствию здесь так же привыкли, как

гибом зубчатых гор, напоминающих спи- к многочисленным друзьям и знакомым,

ну спящего дракона (которые так любил которые совершают регулярные палом-

Андрей Тарковский). Вы их узнаете на по- ничества в этот рай обетованный,
лотнах великих мастеров Возрождения. Хозяин ждал. Очень живой, непо-

Передохнув, двинулись к дому маэстро .средственный, энергичный, с хорошей,
вверх по узкой брусчатной улочке. То там.Гл чуть лукавой улыбкой, Гуэрра мне понра-

то здесь на стенах домов виднелись ке- ' вился сразу. Я ему, видимо, 'тоже — по-

рамические таблички с разными фило- I тому что постоянно чувствовала на себе
софскими изречениями, которые Тони- 0^-, пронзительный взгляд его цепких глаз...

но собирает всю жизнь и воплощает в Заговорив со мной, как с давней знако-

таком виде на всеобщее обозрение. Не- г ^ мой, он сразу потащил меня показывать

давно его посетил тибетский Далай у' дом. А посмотреть действительно было
Лама. Ему очень понравилась эта аллея I что. Повсюду на стенах фотографии дру-

человеческих мыслей. к зей: Антониони, Феллини, Тарковский,
Еще мы заглянули в малюсенькую ста- Моника Витти, Жанна Моро... С гордо-

ринную церквушку. Здесь тоже ожидал х^стью продемонстрировал мне образцы
сюрприз. Когда Лора принесла ключ от -Л мебели, выполненной по его эскизам с

двери и мы вошли в прохладный полу- Ль оригинальной росписью,

мрак, глазам представилась удивитель- х Наступило время обеда. Пока Лора
ная картина. В центре — знакомый цир-~ хлопотала на кухне, Тонино, прихватив

ковой круг с каменными животными, эк-- і корзинку, ножницы-секатор и поманив

вилибристочкой на качелях над манежем. \ меня рукой, отправился в сад за вино-

А вокруг, в ложах — раскрашенные ка- градом и инжиром. Мы продолжали бе-
менные зрители наблюдали за представ- ' седовать во время трапезы за большим
лением. Их создал друг Тонино, извест- ‘ деревянным столом, покрытым полотня-

ный скульптор. Вдруг откуда-то сверху С ной скатертью, расписанной Тонино,
заиграла знакомая мелодия Нино Рота Гі пили божественное красное вино из бу-
из «8’/ 2 », и цирк ожил: «Привет, старина Цтылки с этикеткой по эскизу Тонино. Он
Федерико! Это я — Тонино!». Лора загля-^ѵ сам резал крестьянскую. ветчину и сыр

нула на минуту в домашнюю пекарню за . и учил меня есть сыр с инжиром и ви-

хлебом, перебросилась с хозяевами пос- [ ноградом. А затем в его мастерской, где

ледними новостями, купила несколько своеобразно уживались таджикские ков-

баночек консервов и, встав под раски-х ры (в которые он влюблен), старинная

дистым платаном, громко позвала кого- ^ европейская мебель, современная скульп-

то по имени... И. тут я увидела нечто: с&Тф тура и живопись (подарки друзей), мы

всех сторон к ней бросились десятки^? продолжили разговор за рюмочкой до-

диких разноцветных длинномордых юр- V машнего ликера, рецепт которого хозя-

ких кошек. Они довольно мурлыкали, лас- ин держит в строжайшей тайне,
кались своими выгнутыми спинками оЧ, Когда под вечер до последнего рей-
ноги Лоры, приветствуя свою повелитель- \ сового автобуса в Римини остался час с

ницу и заглядывая ей в глаза. Сама Лора^ небольшим, Тонино неожиданно объя-
казалась мне в этот момент тоже кошкой.*^ вил, что я непременно должна увидеть

Было что-то в ее зеленых миндалевид- его последнее архитектурное творение



#| ПОЗДРАВЛЕНИЕ МАСТЕРУ

ВЕЛИКОГО КИНО
— фонтан «Улитка». Конечно, мне хоте-
лось это видеть. Но каково же было мое
изумление, когда оказалось, что фонтан
находится ... в другом городе. Но, види-
мо, для Тонино не существовало слова
«нет». И мы помчались, со свистом в
ушах, по горной дороге через перевал.
Там моему взору представилась пано-
рама древнего городка. Машина резко
затормозила на такой же крошечной цент-
ральной площади с церковью и средне-
вековым театром, которому лет 500, не
меньше. Мы вышли и замерли перед
видением: словно только что очнувшись
от сна, радужно переливаясь всеми цве-
тами тончайшей мозаики, медленно вы-
ползала по перилам каменной лестницы
из своих колец вечности, удивленно ра-
стопыря рожки, гигантская улитка. А над
ней тонкими звонкими струйками весе-
ло бил фонтанчик... Казалось, что это
сказочный сон! Не хотелось уходить. Но
и здесь Тонино проявил свой необуздан-
ный темперамент, схватив меня за руку,
рванулся к авто с воплем: «Лена! Бист-
ро! Автобус!!!» И мы помчались, как уго-
релые, назад. И еще километров пять
неслись, по горному серпантину, дого-
няя последний рейсовый автобус, ухо-
дящий в Римини... Так закончился этот
фантастический день моей жизни... Ру-
ками я крепко сжимала большой картон-
ный конверт с литографией Тонино и его
автографом. На картине была изобра-
жена прекрасная лошадь! Почему этот
невероятный, прекрасный, фантасти-
ческий человек выбрал именно этот мо-
тив? Вряд ли ему было известно, что
Лошадь — мой знак по восточному го-
роскопу. Наверное, он все-таки инопла-
нетянин...

Из бесед с Тонино Гуэрра:
— С вами мечтали работать абсолют-

но различные режиссеры. Как вы дума-
ете, почему?

— На этот вопрос должны ответить
они. Могу сказать только то, что слышал
от них сам: им хорошо со мной работать
потому, что я — поэт.

лютно честно. Я хочу быть честным в
жизни. Некоторое разочарование я дей-
ствительно испытывал в конце работы
над фильмом. Но иногда результат был
лучше, чем мой сценарий.

— Как вам работалось с Андреем Тар-
ковским, Владимиром Наумовым, Анд-

реем Хржановским ? Трудно ли находить
общий язык, говоря на разных языках?

— Мне очень повезло с вашими ре-
жиссерами. Они все — очень талантли-
вые и не похожие друг на друга худож-
ники.

— Когда началось ваше знакомство с
Россией?

— В моей жизни был момент, когда
мне стал необходим снег. Мне было
очень грустно в Риме. И в этот момент я
встретился со своим другом, филосо-
фом Гватари. Он посмотрел на меня и
сказал: «Тонино, тебе нужен снег». Воз-
можно, ему вспомнился мой рассказ —
воспоминание о снеге в детстве, кото-
рый иногда выпадал в Римини. Но са-
мое смешное произошло со мной, когда
я приехал в Россию... летом. Снега я не
встретил тогда. Но зато встретил Лору!
И с тех пор продолжается эта история,
которая занимает больше двадцати лет
моей жизни. Этот роман с Россией сто-
ил мне отказа от работы над нескольки-
ми фильмами Феллини. С ним меня свя-
зывает вся жизнь. Мы же оба из этих
'мест. Он — из Римини. Я из Сантаркан-
джело. Недавно в старинном подвале
моего города я открыл в честь Федери-
ко ресторанчик 1_а Запдіоѵеза и украсил
его рисунками. Когда я заболел снегом,
на все недоуменные вопросы Феллини я
отвечал: «Я должен ехать в Россию». Хотя
кое-что я все же сделал для его филь-
мов: написал финал «Репетиции оркест-
ра», для «Казановы» — поэму о женском
сексуальном органе. Она вошла в
фильм.

— Это Россия вдохновляла вас на та-
кие чувства?

— Тогда еще нет. Россия, которую я
встретил и открыл для себя, — это преж-

— А вас не обижает, что в этом твор- {\7}де всего люди, которые любили поэзию,
ческом тандеме традиционно режиссер . литературу. Меня поразили ваши чита-
для публики — главный? Хотя без ваших^У) ющие таксисты. Возможно, таким обра-
поэтических и пластических образов , зом вы хотели убежать от экспансии
фильм как художественное произведе- ( коммунизма. Недавно мы с Лорой вновь
ние не состоялся бы. посетили Москву. Москва стала велико-

— Меня это никогда не обижало. Ра-С лепна. Дома — прекрасные. Но люди
ботая с Тарковским, Антониони или Ан-0 стали менее интересными. Они далеки
гелопулосом, я искренне считал, что О от поэзии жизни и, к сожалению, не слы-
именно они — главные авторы фильма.
Но я не скрываю, что часто оказывал им
большую помощь.

— Вы лучше других знали Феллини и
Антониони? Они не ревновали вас друг
к другу?

шат ее. Думают о долларах. Как ни па-
радоксально, при коммунистах ваши
люди были более духовными. Ваше об-
щество очень агрессивно входит в мир
потребительства. Здесь все хотят все-

V го, всем недовольны. Я думаю, молодые
— В глубине души, возможно, и былар уже больны этим недугом. Потерянные

какая-то ревность. Но публично они вы- идеалы. Нет больше общей мечты. Ви-
ражали большое уважение друг к другу. ф дите, я ворчу как старик. Может
Что касается меня, то что-то, наверное?\ п быть, шум дождя, может быть, ли-
было тоже. Целая жизнь связывает меня'оУ стья на ветру, может быть, запах
с обоими. Но это всегда кончалось шут- утравы после дождя, а может быть,
кой, репликой, полной иронии. Напри- С и ничего. Пустота. Человек может
мер, Антониони родился в Ферраре —V' выбрать, что он хочет,
это Эмилия. А Феллини — в Романии.^ѵ я оптимист. Мне бы хотелось
Но вообще весь район этот называется (возможно, потому, что по первой
Эмилия-Романия. И Феллини иногда мог\ісвоей профессии я — педагог) как-
сказать мне как бы с упреком: «Ага, тьГ^то намекнуть, помочь увидеть ис-
опять работаешь с этим эмилианцем?!»^ тинную суть вещей. Но я вовсе не

Часто ли вы разочаровывались,
видя уже готовый фильм? С кем вам
работалось легче?

— Это очень деликатный вопрос. Я же
никогда не скажу, с какой женщиной у
меня был роман. Но вам скажу. Абсо-

религиозный проповедник. Может
быть, это единственный способ по-
мочь победить страх смерти.

— Вы боитесь смерти?
— Нет. Но я хочу, чтобы и другие

люди не боялись смерти. Напри-
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кладбища. Чтобы люди не боялись
их. В Италии масса покинутых сель-

ских кладбищ. Мэрии городов мог-

ли бы предложить горожанам забо-
титься об этих заброшенных клад-

бищах. Красивый пейзаж и смена

времен года должны привлечь лю-

дей. Люди будут приезжать наве-

щать могилки своих родственников,

а заодно смогут отдохнуть от город-

ской суеты.

— А как вы заслужили такой не-

обычный титул «президент реки»?

— Я написал поэтическое обра-
щение к мэрам девяти городов,

расположенных по берегам реки

Маретты: кто хочет быть друзьями

реки? И собрались люди, и избра-
ли меня президентом реки. Когда
мы говорим о нарушенной экологии,

о том, что засорена природа, я ду-

маю, что самая страшная разруха про-

изошла прежде всего в умах человечес-

ких. Я мечтаю вернуть людей к любви к

природе.

— Вам нравится ваша необычная
должность?

— Когда делаешь что-то хорошее для

других — это лучший способ остаться в

памяти людей. Мне нравится восстанав-

ливать старинные церкви. Таких забро-
шенных церквей довольно много в Ита-
лии. Для одной из них я придумал ле-

генду о том, что Мадонна, покровитель-

ница этой церкви, поощряет тех, кто ее

чтит. Вот тогда люди стали давать день-

ги. Церковь была восстановлена. Но это

не вся история. Я попросил своего дру-

га, крупнейшего итальянского скульпто-

ра Фомодоро сделать врата в церковь.

Сегодня церковь стала местом настоя-

щего паломничества жителей всего рай-
она. Я придумал музей одной картины.

В этом музее не было ни Рафаэля, ни

Микеланджело; я решил: значит, долж-

на быть только одна картина, но особая.
Я придумал сюжет, а местный художник

написал ее. Речь идет о странном анге-

ле, который не знал, что делать, летал

над хижиной охотника и давал чучелам

птиц есть зерно. Все смеялись над ним,

говоря: «Если даже на земле он ничего

не смыслит, то, наверное, и Богу ничего

не может принести полезного. Так он

глуп». Но в один прекрасный момент чу-

чела этих птиц ожили и полетели. Идея
такова, что фантазия и надежда творят

чудеса. Если очень поверить в то, что

птицы живые, то они обязательно ког-

да-нибудь полетят.

Каждый день у меня рождаются но-

вые идеи. Например, сейчас я собираю
прекрасные мысли.

— Свои или чужие?
— Чужие. Мне очень нравятся изре-

чения монахов Востока. Например, та-

кое: «Можно ли сделать что-то большее,
чем банальное совершенство?». Что мо-

жет быть больше, чем совершенство?
Только ошибки. Ошибки — это слабость
человеческая. И гениальность.

Тысячу вещей придумывает и делает

Тонино. Например, он предложил мэрам

городов: «Давайте раскрасим нашу реку

во все цвета радуги. Каждый из мэров

возьмет по сто метров берега реки и

засадит поле разными цветами».

— С какими проблемами вы сталки-

ваетесь чаще всего?
— Основная проблема — равнодушие

и застарелость мыслей. Я говорю, на-

пример, мэрам этих городов: нельзя

разрешать людям строить белые дома

в горах, потому что разрушается гармо-

ния природы. Эти дома, как вставные

зубы на лице прекрасной девушки. Все
эгоисты и хотят быть единственными

хозяевами своего маленького сада, сво-

его дома. Люди не хотят понять, что зем-

ля — это дом для всех. Мы должны спа-

сать все, что принадлежит старине, для

тех, кто придет после нас. Не хочу, чтобы
в старинном доме были современные

жалюзи. Каждый раз, когда я затеваю

с,#'-?.

что-то новое, это кажется необычным,
странным только потому, что раньше так

никто не делал. Но постепенно люди

привыкают к мысли, что это хорошо, ин-

тересно, как, например, попробовать
первый раз спагетти. Когда Андрей Тар-
ковский приехал ко мне работать над

сценарием «Ностальгии», то полюбил
спагетти только через три месяца жиз-

ни в Италии. Людям приходится пере-

варивать постепенно, как спагетти, но-

вые мысли и идеи.

Я бы многое хотел сохранить из того

натурального, что нас окружает, чтобы
складывалось ощущение, что здесь жи-

вет детство мира. Верю, что в каждом

из нас в глубине души живет память на-

ших предков и то ощущение искреннос-

ти и чистоты, которое владело нами, ког-

да мы были детьми.

Тонино, например, борется с лавоч-

никами, владельцами автомашин, что-

бы они не ставили их на главной площа-

ди родного Сантарканджело, потому что

считает, что это лучшее место в городе

для свиданий влюбленных.
— Почему жизнь в России так тяжела,

негармонична ?
— Россия — огромная. Неестествен--

но огромная. Ваша земля мало приспо-

соблена к тому, чтобы переносить дол-

гую зиму. Много месяцев люди живут,

отрезанные от внешнего мира. Это про-

блема. Очень трудно донести через ог-

ромные расстояния до каждой души всю

нежность и поэзию. Я испытываю огром-

ную любовь к России. В моем сердце

Москва. И грусть Петербурга... В созда-

ние этого прекрасного города вложили

свой труд и сердце и итальянские мас-

тера, архитекторы и художники. Трудно
сравнивать маленькую Италию и вели-

кую Россию. Однако хочу напомнить, что

минимум два раза история человече-

ства исходила из Италии. Первый раз

— Древнеримская цивилизация, и вто-

рой — Возрождение. До XV века Фло-
ренция была центром мира. В течение

многих веков здесь потихоньку форми-
ровались условия для развития гармо-

ничного отношения человека к природе.

У нас нет полезных ископаемых. Поэто-
му мы должны были совершенствовать-

ся в производстве хорошего вина, вы-

ращивании великолепных фруктов, сы-

ров, строительстве удобных и прекрас-

ных домов, уважении и любви ко всему,

что ты делаешь. Я всегда говорю рус-

ским туристам, которые приезжают в

Италию: легко говорить «прекрасный
Рим», «прекрасная Венеция», поезжай-
те лучше в маленькую итальянскую де-

ревню. Посмотрите, как устроены наши

дома, сколько в них ванн и комнат, как

возделывается земля, как могут италь-

янцы выращивать фрукты и делать вино.

Главный признак, достижение цивили-

зации — это канализация.

— Есть ли в вашей жизни что-то, о

чем вы мечтали, но не смогли реализо-

вать?
— Например, мне очень жаль, что я

не стал пианистом. У меня есть слух.

После освобождения из нацистско-

го концлагеря в конце войны, я ди-

рижировал оркестром, не зная ни

одной ноты. В молодости я танце-

вал степ почти так же, как Фред Ас-
тер. Мне кажется, что с помощью

фортепиано я смог бы лучше выра-

зить чувства, которые меня пере-

полняют. Я счастлив, что мои меч-

ты о музыке нашли воплощение в

моем сыне. Он — пианист, компо-

зитор. Пишет музыку для кино. Зна-
чит, жизнь прожита не зря.

Елена КАРАКОЛЕВД.
Пенабилле-Москва.


