
Цррр?

Два божественных
создания — художник
Андрей Бартенев
и драматург Тонино
Гуэрра — рисовали
вместе. Бартенев —

как божество
по жанру. Тонино
Гуэрра — как кинобог
по статусу.

ЯнаЖИЛЯЕВА 

В мастерскую влетели двое, за-
кутанные по самые уши. Из од-
ной трикотажно-меховой ком-
позиции высвободилась огнен-
но-рыжая женщина Лора — рус-
ская муза и многолетняя спутни-
ца Гуэрры. Из рыжей куртки с
мехом на капюшоне сначала по-
явилась ленинская твидовая
кепка, потом — маленькие седые
усы, три свитера с шарфом, и на-
конец — сам столп неореализма,
создавший сценарии для Анто-
ниони, Висконти и Феллини, —
Тонино Гуэрра.

ЯТдаИіи читал ваши кни-
ги, — восторженно начат Андрей.

— Молодой человек, я видел
ваш каталог в Италии, — отвесил
ответный комплимент Тонино.
— Эго безумие глаз. Вот пришел
теперь сам посмотреть на ваши
работы... Когда мы с Антониони
снимали «Блу ап», то первым де-
лом в Лондоне познакомились
со всеми художниками. И я те-
перь всегда так поступаю, — пе-
ревела Лора.

Подход Гуэрры оказался дело-
вым. Ни минеральной воды, ни
мандаринов. Он сел в кресло, а
все вокруг остались стоять у сто-
ла с бартеневскими работами.

— Мы пришли говорить об ис-
кусстве. Будем говорить об искус-
стве, — решительно заявил Тони-
но. — Вот я вижу пастели. А каки-
ми пастелями вы рисуете? Я тоже
их использую. Но только опреде-
ленной фирмы, — заявил Гуэрра.

Пока БаргеневТіепш за короб-
ками, где все краски оказались
«смешай. Господи», Гуэрра изо-

РИСОВАНИЯ
бразил хозяина мастерской в ша-
почке у кальяна на фоне восточ-
ной луны.

— Тониночка! — закричала туг
Лора, — ты посмотри, какое кра-
сивое облако.

Все кинулись к окну, чтобы
увидеть розовый закат, кольцо
автомобилей внизу и большое,
будто ватное, облако.

— Лорочка! Очень красиво, но
только найди мне маленькие
ножницы, а то я сломал ноготь,
пока рисовал, — попросил Гуэр-
ра. — Я такой человек — всегда
говорю то, что думаю. Мне нра-
вятся ваши работы. Черно-белая
серия, пожалуй, даже интереснее
цветной. А эти конструкции для
перформансов выглядят просто
восхитительно.

— Выставку «Снежная коро-
лева», — объясняет Андрей, —
мы делали специально для Лон-
дона. Все эти конструкции рабо-
тали, двигались, раскачивались.
Но дети так активно катались на
экспонатах, что уже почти через
неделю механизмы сломались.

— Привезите в Италию, сде-
лайте выставку у нас, — предло-
жила Лора.

И тут выяснилось, что самый
жизнерадостный московский
художник, оранжерейный люби-
тель света и тепла, никогда не
был в Италии.

— О-о-о! — только и смогли
сказать Лора и Тонино вместе.

— Неаполь — вот куда вам не-
медленно нужно отправиться, —
решительно заявил Тонино. —
Это место, где начинается юг
Италии. Я сам впервые лам по-
бывал. когда работал над фішь-

мом «Брак по-итальянски». Мы
зашли в привокзальное кафе, за-
казали два кофе и два «подве-
шенных», потом зашли три жен-
щины, выпили лри кофе и два
«подвешенных», снова пришли
посетители и снова заказали
«подвешенный» кофе. Я уже ре-
шил, что схожу с ума. Но тут на
пороге появился ниший и спро-
сил: «Нет ли у вас «подвешенно-
го» кофе?»

Недавно я изучал старинные
справочники, — продолжил То-
нино. — Там описаны совер-
шенно изумительные профес-
сии. Например, как вы думаете,
чем -зарабатывал в базарный день
человек в просторном длинном
плаще с медным горшком в ру-
ках? Это был человек-туалет!
Сейчас, конечно, туалеты вы-
мерли, но много чего интересно-
го еще осталось.

Недавно на перроне, когда я
ждал поезда, ко мне подошел че-
ловек и вежливо спросил, что я
думаю о последних перестанов-
ках в футбольной команде. По-
том он заговорил о Берлускони.
Потом сказал: «Но «Виагра» —
величайшее открытие века». Тут
подошел мой поезд, и я поспе-
шил уйти, бросил ему: «Спасибо,
приятно было побеседовать».
«Как, — оскорбился человек, —
я 20 минут развлекал вас разгово-
ром только за спасибо?!» Это
оказался «приятный собесед-
ник» — очень распространенная
профессия на юге.

С виду Неаполь — обычный
город. Но идешь-идешь — и
вдруг видишь надпись: «Больни-
ца для кукол».

— Ой! — простонал Бартенев.
— Как мне это нравится. А мы
бы открыли «Больницу для ле-
вой ноги».

И туг начался сеанс примерки
таких ненужных, но прекрасных
украшений от Бартенева. Сам
Тонино ничего прицеплять не
стал, но посоветовал Лоре при-
мерить ярко-зеленого жирафа.
Такой жираф плотно садится на
плечо, а хвостиком-держалкой
цепляется за шею. С огненными
Лориными волосами получился
прекрасный контраст. Гуся Анд-
рей показывал на себе. Набрюш-
ник из папье-маше с изогнутой
птичьей шеей сделал его похо-
жим на склочного рыцаря. Но
Гуэрра был ироничнее в оценках:
«Ох, Андрей, желание быть бере-
менным — это так естественно».

А потом и вовсе принялся шу

тить, поглаживая свою седую, но
весьма пышную шевелюру, на
тему лысеющих мужчин. Доста-
лось и Бартеневу, и Феллини.
Тонино вспомнил, как в Лондо-
не маэстро мечтал попасть в тай-
скую клинику, где якобы совер-
шали чудеса возвращения волос.
Но на приеме его встретил док-
тор в парике. Неприлично выру-
гавшись, разочарованный Фел-
лини дал деру из клиники.

На прощание и Бартенев ос-
мелился на откровенное воспо-
минание:

— Я в детстве читал вашу кни-
гу, но не успел прочесть — ее
украли.

— Ничего, — утешила
Лора, — приедете в гос-
ти, у нас и дочитаете, —
и с беспокойством за-
метила. что дома ее
ждут 20 кошек.

— Я даже не успеваю
со всеми знакомиться,
— пожаловалась
Лора. — Откуда
они приходят, ума
не приложу.


