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Тонино Г
я - цветущее йёрево

ТОНИНО ГУЭРРА снова в
Москве и, как всегда, живо-
писен: пестрый жилет,
строгий костюм, голубые нос-
ки. “Великолепным итальян-
цем” назвал его Александр
Калягин. Перечисление того,
что этот 83-летний человек с
очень живыми черными, как и
положено итальянцу, глазами
сделал в кино и в других видах
искусства, заняло бы не одну
страницу. Работал с Феллини,
Де Сантисом, Антониони, Де
Сикой, Тарковским. “Блоу-ап”,
“И корабль плывет”, “Репети-
ция оркестра”, “Ностальгия”,
“Амаркорд”, “Брак по-итальян-
ски” - это лишь несколько из

снятых по его сце-
нариям. Он - кинодраматург,
поэт, художник, прозаик. И
замечательный рассказчик.

- Я СДЕЛАЛ очень много
фильмов, может быть, даже
слишком много, может быть, не
надо было столько. Я зарабаты-
ваю в год около 130 тысяч евро.
Половину отдаю государству, по
закону. Дней через десять я вер-
нусь в Италию, в свое селение, где
меня ждут двести миндальных де-
ревьев в цвету. Я вернусь, чтобы
вдыхать их аромат. Благодаря

многим и многим людям в Италии и
в России я - тоже все еще одно из

этих цветущих деревьев, так я думаю.
И тоже благодаря им, я надеюсь, на ме-

ня еще не осыпаются осенние листья...

Феллини
- ЗНАЕТЕ, он удивительно ходил.

Вот идем мы по Риму, а он движется,
как слон, с упрямо опущенной голо-
вой... Мощно, тяжело, вперед... А ко-
гда он ел, то, как ребенок, все время
пачкался, сажал пятна на одежду. В
этой способности перепачкиваться он
был, наверное, чемпионом мира. Од-
нажды он даже запачкал спину, когда
ел. Джульетта (Джульетта Мазина,
великая актриса, супруга Феллини. -

М. М.) просто упала, когда как-то раз
увидела у него грязные пятна... на спи-
не! А мы с ним просто ели мортадел-
лу, одну на двоих, и, естественно, ее
разломили пополам. И когда Феллини
разламывал, нагнувшись за столом, то
кусок сала выскользнул, выпрыгнул и
шлепнулся ему за спину. Вот и все.
Джульетта как-то говорит ему: “У те-
бя пятно на галстуке!” А он так уди-
вился: “Но я же еще ничего не ел,
только вилку взял!”

Сидим мы как-то' у Феллини дома
на диванчике, вдруг он просовывает
руку куда-то между подушек и достает
листок бумаги, читает: “Все, я пропал,
моя ученица замуж вышла, нужен по-
дарок!” Я спрашиваю: “А когда вы-
шла?” - “Да лет семь назад! Ну, поду-
маешь, семь лет, это же как вчера!”

Россия
- В ЭТОТ раз я приехал в Россию,

потому что в Петербурге открылась
выставка итальянского алфавита.
Прилетев в Санкт-Петербург, я впер-
вые увидел этот город в тумане, в ко-
тором растворялась вся его красота.
Остались лишь такие светлячки в бе-
лесом... И мне вдруг показалось, что я
- Акакий Акакиевич из гоголевской
“Шинели” и что вот я иду, иду в этом
едва зародившемся бесструктурном ту-
мане и становлюсь литературным пер-
сонажем, про жизнь которого кто-то
сейчас читает...

А в Москву я приезжаю не ради
великих ее соборов, а ради друзей. Ради
возможности просто спросить: “Ну, как
ты?..”

Однажды я был в армянском ресто-
ране (кстати, еда была очень вкусная),
когда я уже уходил, ко мне обратился
человек: “Я хочу сыграть для вас на
дудуке”. Он напомнил мне чем-то мое-
го отца. И он так играл, что мне пока-
залось вдруг, что все в жизни ошибоч-
но, есть только эта невероятная красо-
та. Я очень разволновался. И вспом-
нил, что мне сказал один японский мо-
нах: “Надо делать больше, чем баналь-
ное совершенство”. Вот такие у меня

впечатления от этой поездки в Россию
- туман, дудук. И спектакль Вячеслава
Полунина.

Витторио Де Сика
ОДНАЖДЫ Де Сика, готовясь к

съемкам, должен был посмотреть обста-
новку в доме терпимости (кстати, это

только у русских он так называется, а

везде - “пойдем к проституткам!”). Нас
встретила интересная дама, бывшая акт-

риса, как оказалось. Идем. Де Сика при-

открыл одну дверь и быстро произнес:

“Продолжайте, продолжайте!” Другую
открыл, а там мужчина и женщина, и она

плачет. “Что-нибудь серьезное?” - спра-

шиваем. “У меня температура, я больна,
я не могу сегодня работать ’, - отвечает

проститутка. А мужчина: “Но сегодня та-

кой день, праздник военных, ты можешь

столько заработать!” Мы, естественно,

интересуемся: “А вы, простите, кто?” -

“Я муж”. - “И сколько, по-вашему, ваша

жена может заработать сегодня?” - “Ми-
нимум сто тысяч лир”. И Де Сика отдал

им эти сто тысяч лир.
Однажды у Де Сики на съемках ад-

министратор раздавал деньги массовке.

А одному человеку не досталось. Он го-

ворит: “А мне?” Но он не был занят в

массовке! Он объясняет: “Я иду утром в

свой офис на работу, а навстречу вдруг

выходит Софи Лорен, и у нее такая

грудь, я больше ничего не видел и ниче-

го не мог делать. Я же не знал, что это

съемки! У меня пропал рабочий день!”
И Де Сика сказал: “Заплатите ему!”
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