

Гуэрра Тонино

(N5). 0204
(срелз)

(175)

14
и
КУЛЬТУРА

Годовой доход классика - 130 000 евро

Тонино Гуэрра:

Аргументы и факты - 2004 - февр. (18) - с. 14

Я - цветущее дерево

ТОНИНО ГУЭРРА снова в Москве и, как всегда, живописен: пестрый жилет, строгий костюм, голубые носки. "Великолепным итальянцем" назвал его Александр Калягин. Перечисление того, что этот 83-летний человек с очень живыми черными, как и положено итальянцу, глазами сделал в кино и в других видах искусства, заняло бы не одну страницу. Работал с Феллини, Де Сантисом, Антониони, Де Сикой, Тарковским. "Блоу-ап", "И корабль плывет", "Репетиция оркестра", "Ностальгия", "Амаркорд", "Брак по-итальянски" - это лишь несколько из фильмов, снятых по его сценариям. Он - кинодраматург, поэт, художник, прозаик. И замечательный рассказчик.

- Я СДЕЛАЛ очень много фильмов, может быть, даже слишком много, может быть, не надо было столько. Я зарабатываю в год около 130 тысяч евро. Половину отдаю государству, по закону. Дней через десять я вернусь в Италию, в свое селение, где меня ждут двести миндальных деревьев в цвету. Я вернусь, чтобы вдыхать их аромат. Благодаря многим и многим людям в Италии и в России я - тоже все еще одно из этих цветущих деревьев, так я думаю. И тоже благодаря им, я надеюсь, на меня еще не осыплются осенние листья...

Феллини

- ЗНАЕТЕ, он удивительно ходил. Вот идем мы по Риму, а он движется, как слон, с упрямо опущенной головой... Мощно, тяжело, вперед... А когда он ел, то, как ребенок, все время пачкался, сажал пятна на одежду. В этой способности перепачкиваться он был, наверное, чемпионом мира. Однажды он даже запачкал спину, когда ел. Джульетта (Джульетта Мазина, великая актриса, супруга Феллини. -

М. М.) просто упала, когда как-то раз увидела у него грязные пятна... на спине! А мы с ним просто ели мортаделлу, одну на двоих, и, естественно, ее разломали пополам. И когда Феллини разламывал, нагнувшись за столом, то кусок сала выскользнул, выпрыгнул и шлепнулся ему за спину. Вот и все. Джульетта как-то говорит ему: "У тебя пятно на галстуке!" А он так удивился: "Но я же еще ничего не ел, только вилку взял!"

Сидим мы как-то у Феллини дома на диванчике, вдруг он просовывает руку куда-то между подушек и достает листок бумаги, читает: "Все, я пропал, моя ученица замуж вышла, нужен подарок!" Я спрашиваю: "А когда вышла?" - "Да лет семь назад! Ну, подумаешь, семь лет, это же как вчера!"

Россия

- В ЭТОТ раз я приехал в Россию, потому что в Петербурге открылась выставка итальянского алфавита. Прилетев в Санкт-Петербург, я впервые увидел этот город в тумане, в котором растворялась вся его красота. Остались лишь такие светлячки в белесом... И мне вдруг показалось, что я - Акакий Акакиевич из гоголевской "Шинели" и что вот я иду, иду в этом едва зародившемся бесструктурном тумане и становлюсь литературным персонажем, про жизнь которого кто-то сейчас читает...

А в Москву я приезжаю не ради великих ее соборов, а ради друзей. Ради возможности просто спросить: "Ну, как ты?..."

Однажды я был в армянском ресторане (кстати, еда была очень вкусная), когда я уже уходил, ко мне обратился человек: "Я хочу сыграть для вас на дудуке". Он напомнил мне чем-то моего отца. И он так играл, что мне показалось вдруг, что все в жизни ошибочно, есть только эта невероятная красота. Я очень разволновался. И вспомнил, что мне сказал один японский монах: "Надо делать больше, чем банальное совершенство". Вот такие у меня

впечатления от этой поездки в Россию - туман, дудук. И спектакль Вячеслава Полунина.

Витторิโอ Де Сика

ОДНАЖДЫ Де Сика, готовясь к съемкам, должен был посмотреть обстановку в доме терпимости (кстати, это только у русских он так называется, а везде - "пойдем к проституткам!"). Нас встретила интересная дама, бывшая актриса, как оказалось. Идем. Де Сика открыл одну дверь и быстро произнес: "Продолжайте, продолжайте!" Другую открыл, а там мужчина и женщина, и она плачет. "Что-нибудь серьезное?" - спрашиваем. "У меня температура, я больна, я не могу сегодня работать", - отвечает проститутка. А мужчина: "Но сегодня такой день, праздник военных, ты можешь столько заработать!" Мы, естественно, интересуемся: "А вы, простите, кто?" - "Я муж". - "И сколько, по-вашему, ваша жена может заработать сегодня?" - "Минимум сто тысяч лир". И Де Сика отдал им эти сто тысяч лир.

Однажды у Де Сики на съемках администратор раздавал деньги массовке. А одному человеку не досталось. Он говорит: "А мне?" Но он не был занят в массовке! Он объясняет: "Я иду утром в свой офис на работу, а навстречу вдруг выходит Софи Лорен, и у нее такая грудь, я больше ничего не видел и ничего не мог делать. Я же не знал, что это съемки! У меня пропал рабочий день!" И Де Сика сказал: "Заплатите ему!"

Марина МУРЗИНА

Фото Сергея ИВАНОВА