
,г\
4 )»

ѵѵ\ѵ\ѵ.тп.ги ■ Московские Новости №14 (1281) \ 08-14 апреля 2005 года

люди \ культура Щ
*/ X ви

«ЛУЧШИМ СЦЕНАРИСТ ЕВРОПЫ» ТОНИНО ГУЭРРА —

О СВОИХ СВЯЗЯХ С РОССИЕЙ И РУССКИМИ

ПЕРСОНА

Михаил МЕЙЛАХ

Страсбург

«Вечность и один день»,

режиссер Ангелопулос
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рошедший в Страсбур-
ге фестиваль, посвя-

щенный творчеству

киносценаристов,

вероятно, первый в ис-

' тории кино. Премии на нем удос-

тоился испанский фильм «Не гово-

ри ни слова» (сценарий Алисии
Люна, режиссер Исиар Боллиан),
посвященный драме семейного на-

■\силия. Однако наиболее значимым

событием фестиваля стало чество-

вание итальянского поэта, прозаи-

т-», ка и драматурга Тонино Гуэрры,
ч ’ увенчанного званием «лучпшй сце-

'О ^нарист Европы». В своей благодар-
ственной речи лауреат выразил

признательность не только устрои-

телям и участникам фестиваля, но

и «лучшему, что есть в городе, —

Страсбургскому собору».
Тонино Гуэрра, который вскоре

будет праздновать 85 -летие, автор

более ста сценариев, в том числе

для фильмов Феллини, Антониони,
братьев Тавиани, Тарковского, Ан-
гелопулоса. Он тесно связан с Рос-
сией — не только через свою рус-

скую жену Лору, но и благодаря об-
ширным творческим контактам.

На фестивале в Страсбурге, кроме

знаменитого «Амаркорда» (верши-
ны сотрудничества Гуэрры и Фел-
лини), были показаны два подлин-

ных шедевра, созданных по сцена-

риям Тонино русскими художника-

ми-мультипликаторами. Первый из

них, «Лев с седой бородой» Андрея
Хржановского — история состарив-

шегося циркового льва Амедео.
Другой — «Собака, генерал и пти-

цы» Сергея Бархина. С рассказа о

нем и началась наша беседа о друж-

бе Тонино Гуэрры с русскими ху-

дожниками и артистами.

Сергей Параджанов
— В основу фильма Бархина поло-

жена моя новелла из книги «Теп-
лый дождь», посвященная истории

старого русского генерала. Спасая
Москву от наполеоновского наше-

ствия, он приказал солдатам под-

жигать птиц, чтобы те разносили

огонь по всему городу. Теперь, ког-

да генерал доживает свои дни в

Петербурге, сюрреалистические

горящие птицы не только возвра-

щаются к нему во снах — его пре-

следуют и сами пернатые, и даже в

солнечную погоду ему приходится

ходить по улице с зонтиком. Пти-
цы таким образом протестуют

против людского обыкновения
держать их собратьев в неволе.

Спасение приходит через пса-най-
деныша, которого генерал нарек

Бонапартом, он, призвав четверо-

ногих единомышленников, устра-

ивает на льду Невы собачью забас-
товку с требованием освободить
всех птиц из клеток. Хозяева жи-

«Собака, генерал и птицы»,

режиссер С.Бархин

вотных в ужасе — вот-вот вскроет-

ся река, и их любимцы погибнут!
Тогда сам царь издает указ об осво-

бождении птиц, и старый генерал

наконец обретает покой.
Сергей Бархин нашел наилучший

способ воплотить этот сюжет. Он
вообще неистощимый изобрета-
тель загадочных образов. Он, как и

Хржановский, сродни лучшим рус-

ским режиссерам.

А я имел счастье знать не просто

лучших — великих! Первый, кого

я всегда вспоминаю, — Сергей Па-
раджанов. Быть с Параджановым
— значит дышать светящимся воз-

духом, в котором витает непро-

зрачная пьиь — воздух сказок.

Можно сказать, что этот воздух —

нереальный, но он более реален,

чем сама реальность; это воздух-

сказка, и иногда эта сказка добрая,
а иногда она тебя поддевает, над

тобою посмеивается. Параджанов
уводит тебя от реальности, даря

свою мечту. Он глядит на мир осо-

бым, праздничным взглядом. Он
мог, например, устроить проща-

ние с камнями: однажды он повел

меня на похороны булыжников —

асфальтировали улицу, заливая гу-

дроном старую мостовую, выло-

женную диабазом чуть голубова-
того цвета, и он принес прощаль-

ное письмо и положил его на кам-

ни, которые были еще «живы». Он
любил тронутые патиной цвета,

любил вещи, которые скоро могли

исчезнуть, — он дарил любовь то-

му, что уходило. Это было его веч-

ное прощание с тем, что он видел

вокруг себя и любил. Огромный,
великий ум, великий художник; он

делал коллажи, равных которым

нет, — из кусочков тканей, из раз-

битых чашек, из чего угодно; вели-

кий Вор, который потом раздари-

вал все, что успел украсть. Его я то-

же описал в «Теплом дожде» под

именем Агаджанян — тогда нельзя

было называть людей, живущих в

Советском Союзе. О нем я мог бы
говорить тридцать лет...

Тонино Гуэрра: «Я вспоминаю» («Амаркорд»)

I Я имел счастье знать не просто

лучших — великих! I
Андрей Тарковский
— Андрея Тарковского я считаю

одним из самых великих режис-

серов XX века. Мы с ним подолгу

бродили под снегом — в Москве
он жил неподалеку от Лоры. Мы
выходили на улицу, потому что

квартиры прослушивались, а вла-

сти его побаивались и уважали,

но не любили. И когда он выказал

желание приехать в Италию, мы с

Лорой старались ему помочь и

долго думали, о чем бы он мог

снять фильм. Я ему посоветовал

обратиться к теме путешествия

по Италии, как это делали многие

великие художники и писатели, к

тому- же такая тема была хоро-

шим предлогом для заграничной
поездки. И ему удалось приехать

в Италию, где я его ждал, сначала

одному, без жены и сына, кото-

рых власти предусмотрительно с

ним не отпустили. Он начал сни-

мать во время нашего путешест-

вия по югу Италии, которое мы

предприняли в поисках материа-

ла — так возник его фильм «Вре-
мя путешествия». Потом мы при-

Тонино іуэрра, поэт и сценарист, родился 16 марта

1920 года в романском городке Сант-Арканджело в

центре Италии. Стихи он начал писать на романском

диалекте в немецком концлагере. Как он сам объяс-

няет, потому, что в плену вокруг него были крестьяне

из Романьи, и они хотели от него стихов на понятном

им диалекте. С начала 50-х годов Гуэрра часто бывает

в Риме, знакомится с Элио Петри, Джузеппе Де Санти-

сом (в его фильме «Люди и волки» 1957 года он дебю-

тирует как сценарист). В конце 50-х происходит реша-

ющая для Гуэрры встреча с Микеланджело Антониони,

с которым он сотрудничает в выпуске всех его филь-

мов, начиная с «Приключения» (1960), за исключени-

ем картины «Профессия репортер». К его драгоценно-

му опыту сценариста обращались все великие режис-

серы: Де Сика, Моничелли, братья Тавиани, Рози, Тар-

ковский, Феллини. Гуэрра внес важнейший вклад в его

фильм «Амаркорд», поэтический гимн романской душе,

получивший «Оскара». Картина Ангелопулоса «Веч-

ность и один день» по сценарию Гуэрры в 1998 году за-

воевала на кинофестивале в Канне Золотую пальмо-

вую ветвь.

Кино для Тонино Гуэрры — путешествие внутрь чело-

века. Роль сценариста он не преувеличивает, считая

его помощником режиссера. Хотя, добавляет он,

роль эта важная, которую журналисты зачастую не-

дооценивают.

В настоящее время Гуэрра живет недалеко от места

своего рождения в деревушке Пеннабиле, родине бро-

дячих артистов.

«Амаркорд»,

режиссер Феллини

«За облаками»,

режиссер Антониони

ехали в Тоскану, в маленький го-

родок Банъо Виньони. Там есть

на площади курящийся теплый
бассейн, в котором в XV веке ку-

палась св. Екатерина Сиенская.
Он был очарован этим местом и в

то же время испытывал носталь-

гию по России — я никогда не ви-

дел, чтобы кто-нибудь так по ней
тосковал, — и вот тут-то у него и

возник замысел нового фильма.
Можно сказать, что ему мало бы-
ло созерцать глазами все красоты

Италии — ему нужна была пер-

спектива дали, которой ему не

хватало, — российской дали. Так
родилась «Ностальгия».

Там же, в Тоскане, мы побывали
на кладбище в Монтерки, где в ма-

ленькой часовне есть картина

Пьеро делла Франческа «Мадонна,
носящая младенца» (Мабоппа сіеі
Рапо), здесь-то и произошел слу-

чай, запечатленный потом в его

документальном фильме: он отка-

зался войти в часовню и посмот-

реть на Мадонну, потому что ни-

кто из близких не разделит с ним

эту радость, — ни друзья, ни жена,

ни сын. Это удивительный жест —

отказаться от красоты!

Нечто подобное произошло с на-

ми в России, когда мы с Лорой за-

ехали в какую-то деревню, привезя

с собой арбуз. Мы разрезали его на

части и стали угощать живших там

старушек. Все ели, кроме одной,
которая унесла свою долю к себе.
Когда настало время уходить, мы,

желая попрощаться, к ней зашли и

увидели, что ее кусок арбуза остал-

ся нетронутым. Я спросил, почему

она его не ела? Она ответила: «Уж
простите меня! Я не могу это есть,

ведь мой покойный муж никогда

этого не пробовал».

Натан Эйдельман
— Кстати, сюжет с птицами не

только экранизирован русским

режиссером, он и пришел ко мне

из России. Мне его подсказал уди-

вительный человек — Натан Эй-
дельман, с которым нас познако-

мил писатель Юлий Крелин, двою-

родный брат моей жены. Натан

как-то, уже незадолго до смерти,

гостил у меня в Сант-Аркандже-
ло... Он меня захватывал своими

историческими открытиями, ко-

торыми всегда был полон, и его

воодушевленные рассказы запо-

минались надолго. Еще он бьи за-

мечательным собеседником.
Очень радовался, когда ему рас-

сказывали какие-то замыслы. Вот
я придумал эту историю про бунт
собак на льду Невы, он очень это

поддержал и внес множество но-

вых красок.

Михаил Шварцман
— Хочу немного сказать о великом

художнике Михаиле Шварцмане,
ныне тоже покойном. Нас долгие

годы связывала нежная дружба, по-

хожая на любовь. Приезжая в

Москву, мы всегда приходили к не-

му домой, где была и его мастер-

ская и где он жил со своей женой,
по происхождению княгиней, и та

показывала его огромные карти-

ны, стоявшие «лицом к стене». Я

написал о нем несколько статей, в

которых назвал его живопись «со-

бором души». Это грандиозный ху-

дожник. Однажды я увидел, как он

уязвим. Я всего лишь спросил его

за столом, как он себя чувствует в

России. У него задрожали губы, он

заплакал и сказал: «Тонино, как

можно чувствовать себя в России?

Россия — это все, это полное дыха-

ние мира». ■


