
ДЕНИС ГѴЦКО:

Мы все родом из "горячих точек"
Денис ГУЦКО - один из самых из-

вестных молодых прозаиков совре-

менной России. Постоянный автор

журналов “Октя6рь’‘‘Знамя”и“Друж-
6а народов" номинант на - премию

Юрия Казакова, лауреат премии Ми-
хаила Шолохова. Денис Іуцко родил-

ся в 1969 году в Тбилиси, а сегодня

живет в Ростове-на-Дону. Все тяготы

национальных конфликтов он познал

на собственном опыте, и именно эта

тема стала центральной для его рас-

сказов и повестей.
- Денис, расскажите, когда и по-

чему вы занялись литературой?
- В то, что я “буду писателем”

(именно так, категорически - писате-

лем), я верил с детства. Эта уверен-

ность появилась у меня, как только я

начал глотать книги одну за одной:
Толстого вслед за Пушкиным, Хемин-
гуэя вслед за 0’Іёнри... Читал все,

что тоща можно было достать в биб-
лиотеках и на талоны (помните, их

выдавали за макулатуру?). Почему-
то я нисколько не сомневался, что бу-
ду писать. Ни тогда, когда поступил

на геолого-географический в РГУ на-

спавшись Джека Лондона, ни тоща,

когда работал охранником целую

вечность, лет десять. Но все откла-

дывал, слишком был занят жизнью.

Пробовал, конечно, но получалось не

очень. А потом неожиданно начал пи-

сать по-настоящему. Первая моя пуб-
ликация состоялась в региональном

приложении к “Литературной газете”
которое называлось “ЛГ - Юг России”
Рассказ назывался “Прирученный
лев” - о человеке, вернувшемся из

Чечни.
- Обычно маститые литераторы

очень жалеют о том, что взялись

за писательство слишком позд-
но...

- Да, я тоже об этом жалею. Но то

чувство житейское, чувство 36-лет-
него мужчины, желающего больше,
чем он имеет Жалею об упущенном

времени. Но в то же время я пони-

маю, что слово, как яблоко, - оно со-

зревает в человеке ровно тоща, ког-

да приходит его время. Бывают сор-

та-скороспелки, у них свой вкус. Бы-
вают и вовсе такие, которые набира-
ют сок к первым морозам. Я ще-то

посередине.

- Почему темой ваших первых

произведений стали именно меж-
национальные конфликты и вой-
ны?

- Здесь роль сыграли сугубо лич-
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ные обстоятельства. Однажды отец,

с которым мы очень редко видимся

(родители в разводе), отдал мне тет-

радь, в которой записал все то, что

ему пришлось пережить в Сухуми во

время грузино-абхазской бойни. На-
верное, меня укололо чувство вины.

Я пересказал все это, и получилась

повесть “Апсны Абукет” А потом вни-

мательно посмотрел вокруг посмот-

рел в себя, и мне стало очевидно, что

мы все родом оттуда, из “горячих то-

чек’.’ Мы граждане руин под названи-

ем СНГ и от этого никуда не денешь-

ся. Мы такие, какие мы есть, именно

потому, что пережили этот Великий
Развал. И, по-моему, о нем до сих пор

не сказано веско и глубоко. Так нель-

зя! Если внятно не проговаривать

своего прошлого, то и настоящее бу-
дет смутным. Все-таки русская циви-

лизация -это цивилизация слова. Не
потому, что у нас, кроме великой ли-

тературы, ничего нет, а потому, что

эта литература в свои лучшие време-

на была кровью общества. И пророс-

ло все лучшее в России именно отту-

да, из умов вчерашних юношей, зачи-

тывавшихся прекрасными книгами.

- Но сегодня военная проза уже

настолько не редкость, что некото-

рые критики даже заговорили о
своеобразной моде на Чечню и
Кавказ.

- Почему другие выбирают темы

“горячих точек"? Думаю, у каждого

своя конкретная причина. Вряд ли

кто-то пишет об этом, оглядываясь

на массового читателя и думая: а как

бы ему потрафить? На самом деле

это ведь не коммерческая тема. Мас-
совому читателю нужен такой изящ-

ный сказочный пиф-паф, ще враг по-

вержен, а герой уже расстегивает пу-

говки на груди страстной блондинки.
Грязь и боль настоящей войны ему по

большому счету не интересны. Сего-
дня общество привыкло к грязи от-

носиться, как к чему-то абстрактно-
му, а боль для большинства людей
виртуальна. Но читателя нужно за-

ставить всмотреться в страдание и

почувствовать настоящую боль. Как?
Талантливым словом. Зачем? А что-

бы не орал, заложив за воротник, про

“наших парней в Чечне” про “вели-
кую страну” и про тех, кого “правиль-
но Сталин выселял’.' Пока наш граж-

данин не вкусит правды, ничего но-

вого от него ждать не приходится. Так
и будет он поминать добрым словом

Иосифа Виссарионовича и отдавать

своих детей бесталанным генералам,

которые лучше воруют чем воюют

Пока не примем мы правду, о которой
не мне вещать - я лишь как ищейка
иду по ее следу, - до тех пор будем хо-

дить по кругу и слушать то про ком-

мунизм, то про удвоение ВВП. А в “го-
рячих точках” правда лежит выворо-

ченная на поверхности, там без нее

шага не ступишь.

- Кого из классиков вы считаете
своими учителями? Что вас вдох-

новляет на прозу?
-Учился я у Набокова и Булгакова.

Ученичество это заключалось в том,

что я тупо прочитывал какой-нибудь
кусок в сотый раз и пытался препа-

рировать музыку, которая рождалась
на странице: как же, черт побери, они

это делают? Чужое совершенство

тоже может вдохновлять, хотя пишу

я, конечно, не поэтому. Проза рожда-

ется во мне помимо моей вопи, я без
этого не могу. Даже если бы я оказал-

ся таким же бесталанным, как наши

военные, я все равно бы писал, гра-

фоманил бы напропалую.

-А считаете ли вы себя участни-
ком современного литературного
процесса?

- Я бы с удовольствием им стал, но

увы, писать-то приходится урывками

по ночам, хлеб насущный дается не-

просто. Может быть, когда-нибудь,
коща карта лучше ляжет..

Беседу вела

Анна МАРТОВИЦКАЯ


