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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРАи

Памяти Эдуардо Де Филиппо «КОРОЛЬ УМЕР...
ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОРОЛЬ!»

Эдуардо Де Филиппо был известнейшим во всем
мире итальянским драматургом, режиссером, акте-
ром. Это непременно произносят, когда заходит
речь об этом человеке. Но вот еще что надо бы ска-
зать. Он всегда был неаполитанцем, истинным, пре-
данным и любимым сыном родного Неаполя, хотя
в последние годы жил в Риме, обсадив свой дом вы-
везенными с родины лимонными деревьями. Де Фи-
липпо родился в актерской семье и свою первую
роль сыграл на сцене в 1906 году, в возрасте шести
лет. Семьдесят восемь лет работы в театре и пять-
десят два — в кино. Мало кто может похвастаться
таким послужным списком!

Родной город подсказал ему и сюжеты его пьес,
и характеры персонажей. Как никто, он мог в отдель-
ном частном факте увидеть социальное явление, до-
копаться до его сути. Антифашистская направлен-
ность его пьес снискала ему горячую любовь и со-
лидарность всех прогрессивных людей мира. Он все-
гда был непримирим к подлости, ханжеству, лицеме-
рию. В одном из писем, рассказывая о своей новой
работе, Де Филиппо писал, что его главная цель —
«разоблачить климат отвратительной моральной кор-
рупции— Я хотел бы быть снисходительным, терпи-
мым к этим ужасным персонажам, но если бы я из-
менил действительность, подтасовал факты, я совер-
шил бы предательство по отношению к собственной
совести, совести писателя, и потому не было бы дру-

Энцо
СИЧИЛИАНО,

писатель
Король умер... Да здравству-

ет король! Умер Эдуардо Де
Филиппо, но не умирает театр.

Театр живет, а Эдуардо мно-
го лет по всеобщему призна-
нию был его королем. Королем
без короны. Его короной было
то, что отличало его от других.
Его проницательные глаза, ко-
торые взрывались эмоциями,
едва ощутимое дрожание век,
совершенно изменявшее зна-
чение слова, его бормотание,
даже приступы кашля — все
это был театр Эдуардо Де Фи-
липпо, может быть, в самом
его высоком, в самом лично-
стном и неподражаемом смыс-
ле. «Капокомико», ведущий ко-
мик труппы, ее директор, он
был трудным человеком, рас-
сказывали актеры, иногда и
жестоким, той жестокостью
«по-итальянски», которая зна-
чила: «в жизни театра нет ме-
ста уступкам самому себе, нет
места и слабостям, есть одно:
твердое желание достичь цели
и сделать это любой ценой,
отдать все — не только силу
собственного воображения, но
и все свои физические силы,
все свое здоровье, всю жизнь...»

Слово «здоровье» было для
него очень веским аргументом:
в последние годы ему нездоро-
вилось, его голос становился
все более и более тихим. Этот
голос стал почти легендой, он
порхал, как шорох папиросной
бумаги, над партером, и театр
смолкал, затаив дыхание. Ни-
что из того, что произносил
Эдуардо, не должно было ос-
таться неуслышанным — малей-
ший звук, оттенок голоса дол-
жны были дойти до зрителя,
потому что чем слабее стано-
вился его голос, тем больше
чувства вкладывал он в него. А
этот смех, который заканчивал-
ся вздохом, взрывы его негодо-
вания, утонченная манера раз-
говаривать... А блеск глаз — в
них были и горечь, и печаль,
они смотрели на зрителей с
сарказмом и вопросом. Персо-
нажи ЭДуардо были как бы
Втиснуты в странные формы,
отлитые из ипохондрии, неве-
рия в жизнь, — и вдруг они
взрывались, выплескивались за
пределы этих рамок, охвачен-
ные ненасытным чувством со-
лидарности, участия, жадным
стремлением пережить вместе
со всеми боли и горести.

Это был молчаливый, вежли-
вый человек. Помню одну из
встреч с ним, которая произош-
ла много лет назад. Летним
днем 1969 года вместе с нашими
общими друзьями мы решили
проведать Эдуардо, который
жил тогда на маленьком остров-
ке Позитано, и отправились ту-
да на надувной моторной лодке.
Его дом над голубой гладью мо-
ря казался врезанным в скалу.
Сидя на террасе, он несколько
мгновений пытливо всматривал-
ся в наши лица, а потом весь
раскрылся в улыбке, которая
сверкала и в его взгляде.

Много шутил, с юмором рас-
сказывал о парочках — они вы-
саживались на островке, думая,
что он необитаем, и о том, как
приходилось защищаться от не-
прошеных визитеров, а иногда
и бешено гоняться за ними по
водной глади — и все это было
остро и смешно, и молниенос-
ные вспышки юмора освещали
его глаза.

Очень хотел, чтобы мы оста-
лись, но приближался вечер, на-
до было ехать. Он говорил, что
мы многое теряем, его любимые
спагетти, например. Произнес
эти слова так же, как произно-
сил некоторые реплики на сце-
не, — резко понижая голос в
конце фразы, и в этом была
своя неподражаемая комич-
ность.

«Капокомико», ведущий ко-
мик труппы. Жалобы и стена-
ния приобретали у него совсем
иную окраску, и публика смея-
лась, аплодировала во время
действия. Показать комичную
сторону гнева — очень трудное

гого для меня выхода, как поместить среди перечня
имен действующих лиц и мое имя».

Три года назад президент Итальянской Республики-
Алессандро Пертини объявил, что Эдуардо Де Фи-
липпо назван пожизненно сенатооом. В этом акте
было признание и его высочайших заслуг перед
итальянской и мировой культурой, и огромной об-
щественной деятельности. Его характерную фигуру,
его голос итальянцы слышали не только в театре и
кино — он выступал на антивоенных митингах, уча-
ствовал в праздниках газеты коммунистов «Унита».
В родном Неаполе сразу же после войны он дал
деньги на восстановление городского театра, много
сделал для молодежи Неаполя, преподавал в Риме,
участвовал в создании школы актерского мастерст-
ва во Флоренции.

Эдуардо Де Филиппо был со своим театром в
Советском Союзе, и советские зрители горячо ап-
лодировали его искусству. Его тепло принимали и
деятели советского театра. Вот как описывает А. Эф-
рос один из актерских показов Де Филиппо, демон-
стрировавшего труппе театра «Современник» сцену
из «Де Преторе Винченцо»: «Это была сцена, в ко-
торой Винченцо разговаривает со статуей святого.
Он просит статую помочь ему и обещает за это по-
ставить ей свечку™ Он быстро-быстро говорил что-
то, поглядывая на статую, подмигивал ей и снова
быстро-быстро говорил. Потом он упал на колени
и заговорил еще жарче и стал делать статуе какие-
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искусство. Эдуардо умел это
делать с исключительной эле-
гайтностью. Помню, я зашел к
нему в грим-уборную по окон-
чании изумительного, по мое-
му мнению, спектакля «Чело-
век и джентльмен». Он сказал:
«Нравится, нравится публике».
Сколько бы я ему ни повторял,
насколько серьезен этот текст,
в котором, на мой взгляд, — весь
опыт театрального представле-
ния, вся его магия и мудрость,
он остался невозмутим и все
повторял: «Забавно, и я тоже —
забавляюсь».

А эпизод с бродячими акте-
рами, когда их закрывают в го-
стиничном номере? Они репети-
руют и одновременно что-то
стряпают, а «капокомико», ко-
нечно же, он, Эдуардо, обжига-
ется о горящую печку и умо-
рительно вопит, призывая Свя-
того Антония, хранителя ог-
ня, — это очень смешная сценка.
Впервые я увидел этот спек-
такль в детстве, тогда играла и
его сестра Титина Де Филиппо,
она еще была в труппе Эдуар-
до, помню, она сама не выдер-
жала и засмеялась. Я как-то
напомнил об этом Эдуардо.
«Да, — сказал он печально, но
спохватился и снова повторил,—
это развлечение, настоящая
забава».

Истинная правда, что Эдуар-
до никогда не колебался, не вы-
сказывал ни малейшего сомне-
ния в правильности того, что
делал или говорил; и требовал,
чтобы его пьесы ставились
именно с тем смыслом, кото-
рый он сам в нігх вкладывал.

«Человек и джентльмен», «Я
тебе не заплачу» — это коме-
дии, они заставляют людей
смеяться, хотя этот смех и ок-
рашен некоторой долей горечи.
«Мэр района Санита», «Рожде-
ство в доме Купьелло», «Суб-
бота, воскресенье, понедельник»
выходят за эти рамки, вызыва-
ют у зрителя ощущение вины в
том, что жизнь — вот такая, и
чувство раскаяния. Доменико
Реа написал на днях в ежене-
дельнике «Все о книгах»: «Че-
ловек с нечистой совестью, по-
смотрев спектакль Де Филиппо
с участием Де Филиппо, выйдя
из театра, идет домой, поджав
хвост, как будто получил пал-
кой по затылку». Как это пра-
вильно! Именно актер Эдуардо
мог вызывать в тебе такие эмо-
ции — эти недосказанные сло-
ва, тихие переливы голоса, впа-
лые щеки, худоба и напряжен-
ная тишина, которая порой бы-
ла хлестче любого оскорбления,
больнее удара плеткой.

Он умел прекрасно описать
жизнь семьи, безмолвные пе-

репалки, обоюдное притвор-
ство — все, дескать, мирно, ни-
чего не происходит, И на са-
мом деле происходит, красноре-
чивый обмен подозрительными
взглядами между мужем и же-
ной, в которых, однако, про-
сматривается и отдаленное чув-
ство любви — через обеденный
стол, или утром, за стаканом
молока; незабываемые сцены!
Эдуардо умел описывать семей-
ную жизнь, дать зрителям по-
чувствовать вкус и запахи это-
го существования. Поднимался
занавес в первом акте спектак-
ля «Рождество в доме Купьел-
ло», и зритель сразу же чув-
ствовал тепло только что про-
снувшегося дома, аромат утрен-
него кофе, шарканье шлепан-
цев в коридоре, чьи-то зевки, —
незабываемая, грустная поэзия
дома, где обитает бедная семья.
И вообще вся жизнь этой семьи,
которая является не чем иным,
как постоянным штопаньем
«гулок, чувств.

А надо всем этим — непобе-
димая, твердая надежда, выра-
женная им в словах, которыми
кончается пьеса «Неаполь — го-
род миллионеров»: «Надо по-
дождать... Ночь должна прой-
ти!»

Уго КАЗИРАГИ,
. кинокритик

Между первым появлением
на экране вместе с братом Пеп-
пино Де Филиппо и певцом Ти-
то Скипа в фильме «Трое муж-
чин во фраках» в 1932 году и
последним — в роли старого
учителя в фильме «Сердце»
Луиджи Коменчини прошло бо-
лее полувека. И пятьдесят лет
с тех пор, когда Эдуардо снял-
ся в фильме «Треугольная шля-
па» Камерини, где играл роль
испанского губернатора, а брат
Пеппино — любовника его же-
ны. Вроде бы история с настав-
лением рогов, однако в фильме
было показано, как возмущен
народ налоговой системой, как
крадут правительственные чи-
новники. Увидев фильм, Мус-'
солини был взбешен: «В чем
это мы сознаемся!» — закри-
чал он и распорядился фильм
с экранов снять. Эдуардо был
очень доволен, что взбесил ДУ-
че.

Итак, мы не можем сказать,
что этот великий деятель теат-
ра не замечал существования
кино, как позднее и телевиде-
ния. Он не был бы тогда совре-
менным человеком. Он шутил,
говоря, что работа в театре по-
зволяет ему только «летние вы-
лазки» в кинематограф. И иро-
нически добавлял, что на тако-

го знаки. Он просил, умолял, обещал, старался под-
купить святого, затем, обернувшись, попросил Тол-
мачеву (которая исполняла роль Нинуччи в спектак-
ле «Современника». — Прим. ред.) позвать его. Та
крикнула: «Винченцо!» Де Филиппо повернулся так
резко и выкрикнул какое-то слово. Может быть, «Не
мешай!», или «Сейчас!», или «Отстань!». Он кричал так,
как кричат люди, которые в течение долгого време-
ни стараются добиться чего-то исключительно важ-
ного для себя, еще секунда — и добьются, но в этот
момент их кто-то перебивает... Мы минут сорок рас-
хаживали в молчании, подавленные остротой арти-
стического восприятия, смелостью и точностью его
актерской манеры».

А еще он был поэтом. Читал вслух на родном неа-
политанском диалекте красивые грустные стихи. Его
памяти итальянская газета «Унита» посвятила две
страницы, и на одной из них в черной рамке воспро-
изведен оригинал стихотворения, опубликованного
14 сентября 1959 года, через два дня после запуска
советского аппарата «Луна-2». В стихах говорится,
что вот он идет по Луне, маленький лунник, свобод-
но — посмотрите! — потому что не ищет ни денег,
ни другого какого богатства...

Мы публикуем сегодня воспоминания об Эдуардо
Де Филиппо его ближайших друзей, напечатанные в
газете «Унита» и журнале «Эпока» сразу после его
смерти. х

жизни серьезную комическую
роль.Для Эдуардо Де Фнлиппо в
отличие от многих неореали-
стов проблема была не в том,чтобы заставить человека с
улицы стать актером, а чтобы
актера превратить в человека с
улицы. Он сам, его сестра Ти-
тина, Тото — колоссы итальян-ской сцены — преуспели в этом
великолепно. И в десятках дру-
гих фильмов, снятых мцогими
знаменитыми режиссерами, по-
являлась его фигура, ставшаятакой же знакомой в кино, как
и на театре.

Ренато ГУТТУЗО,
художник

Я положил у ног Эдуардо ДеФилиппо веточку лавра. Среди
венков и цветов, которые обыч-
но окружают гроб и которые
покрывали его словно выле-
пленное из воска тело, надо бы-
ло положить хотя бы одну ве-
точку древа поэтов, ведь онбыл, есть и останется среди
нас поэтом.Поэтом неаполитанского на-
рода, Неаполя, главного города
юга Италии, исстари стражду-
щего, где живет униженный иоскорбленный народ, на уни-
жения и оскорбления отвечаю-щий взрывом жизненной силы,фантазии, иронии, веселья, му-
жества.Жизненную силу своего на-
рода Эдуардо превращал в не-
иссякаемое творчество, в ста-
рости ставшее, если можно таквыразиться, предельно насы-
щенным, 4 универсальным. Вот
доказательство: он перевел нанеаполитанский диалект «Бурю»Шекспира, сумел соединить исвой мир, и живой разговорный
язык своего народа с миром ве-
ликого англичанина, сняв барь-
еры времени, места, традиций,
разных культур, связав древ-
ность с сегодняшним днем, что-бы придать человеческим чув-
ствам больший вес, достоинст-
во, значимость.Мне посчастливилось рабо-
тать с Эдуардо Де Филиппо, мыбыли вместе целыми днями и
неделями, когда разрабатыва-
ли сцены и костюмы его коме-
дии «Контракт».Он прочитывал мне пьесу по
частям по мере того, как пи-
сал ее. Помню его легкий голос
и его манеру читать — он фак-
тически проигрывал каждую
роль. Читал и гладил своего ог-
ромного черного неаполитан-
ского пуделя по имени Гуаль-
оне.Мы вместе прорабатывали
все сцены, придумывали костю-
мы. Я излагал свои идеи, пока-
зывал наброски, обсуждал их с
ним. Казалось, все было уточ-
нено до мелочей, но на сценуЭдуардо вдруг вышел совер-
шенно не в том костюме, кото-рый был придуман: он появил-
ся в толстом и длинном, почти
до колен свитере, и этот грубый
свитер вдруг произвел совсемнеожиданный эффект, сообщив
его персонажу особую значи-
тельность.Эдуардо не был только ак-
тером или только автором; он }был сам театр, он воплощал в ■себе сцену, действие, среду. ?Значимость окружающих его :
предметов подчеркивалась все-
ми средствами. Весь реквизит
для «Контракта» был сделан из
полистирола, и мы сами рас-
крашивали все эти предметы —один за другим. Помню, как в
день генеральной репетиции
слепили и прямо на сцене рас-
красили половину бычьей ту-
ши — это для эпизода с обедом.Почти во всех комедиях уЭдуардо Де Филиппо есть сцена
еды, обильнейшего обеда, как
его могут представить 'себе
только бедные люди. Он словно!
хотел подчеркнуть, что обед|
всегда был мечтой бедняков.

Перевод с итальянскогоЛ. ФИЛАТОВОЙ.
ф Один из последних

снимков Эдуардо Де Филип-
по.

Фото из журнала «Эпока». !

го человека, как он, родивше-
гося в 1900 .го^у, цифры с ше-
стью нулями, 1 которыми Опери-
руют кинематографисты, произ-
водят слишком сильное впечат-
ление. Тем более на того, кто
привык вести в театре полу-
голодное существование. «Что
касается голода, так мы же с
ним свыклись», — говорит его
герой в фильме «Неаполитанцы
в Милане».

Благоприятным было для не-
го начало пятидесятных годов.
В 1950-м вышел фильм «Неа-
поль — город миллионеров», в
1951-м —«Филумена Мартурано».
Это не был механический пе-
ревод на экран его комедий.
После первых своих опытов в
кинематографе Эдуардо убедил-
ся, насколько различны изобра-
зительные средства театра и
кино. Он понял, что некоторые
театральные эффекты неприем-
лемы на экране и камера не-
избежно и жестоко наказыва-
ла тех актеров, которые слиш-
ком любовались собой, стара-
лись попасть на первый план.
И как актер кино он всегда от-
личался невероятной скромно-
стью: играл на полутонах, и
чем больше уходил в тень, тем
большее впечатление на зрите-
лей производили его худое ли-
цо, провалившиеся щеки, вся
его беззащитная фигура.

Он сразу понял специфику
кинематографа. Понял, что дей-
ствие «Неаполя — города мил-
лионеров» в кино неизбежно
должно переместиться в зако-
улки города, что необходимо
шире показать его жизнь, что
Филумена Мартурано на экра-
не не может «держать сцену»
только монологами, как бы
прекрасны они ни были. Редко
драматург, автор его «калибра»
соглашается переделывать свои
пьесы специально для экрана.
Он это сделал, и оба фильма, а
вскоре также лента «Неаполи-
танцы в Милане» стали стра-
ничкой итальянского неореали-
стического кино... В фильме
«Неаполитанцы в Милане» на
экране появляется Тото и вели-
колепно играет сцену, в кото-
рой притворяется умершим, —
Эдуардо написал ее специально
для него. Они были знакомы
со времен ранней молодости,
вместе выступали на малень-
ких убогих сценках. Излишне
говорить, что н Тото, как иЭдуардо, был большим знато-
ком по части умирания с голо-
ду. И согласился поэтому зада-
ром сниматься в фильме «Неа-
политанцы в Милане», когда
уважаемый друг, чтобы выта-
щить его из болота фарсов,
предложил эту первую в его


