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- Человек в джунглях
дни войны, когда за рубежом особен-

но жадно ловили каждое слово о России,
I о жизни нашей Родины, о быте и харак-

тере русских людей,—на американском и
; английском книжных рынках появилась

І множество книг, написанных по даз-

шім воспоминаниям людьми, которым

довелось побывать в России много лет
назад. «Матушка-Россня», «Душа русского

мужика», «На берегах Волги», всевозмож-
ные «Русские дневники» и «Русские
запискп», — кнпги с подобными назва-

ниями издавались чуть ли не сотнями.

Многие пз них были паписаны с самы-

ми лучшими намерениями. Авторы стреми-

лись быть честными. Но анахронизмы пре-

вращали все эти книги в забавный анек-

дот. Никакого представления о нашей стра-

не читателю дать они не могла.

Внденпое двадцать лет назад не могло
бы быть увидено нынче. Образ жизни, с

которым повстречался путешественник, не

похож был на нынсшігоп образ жпзнп в

советской страпе. Опнсзппые характеры

имели мало сходства е характерами совет-
ских людей, которые в годы появления

этих кппг велп жесточайшую войну
за свою свободу и независимость.

Мы привыкли к стремительно изменяю-

щейся жпзнп.

Даже в нашей собственной литерату-

ре кшіга, рассказывающая о событиях,
происходивших пятнадцать, даже десять

лет назад, воспринимается, как кнпгэ

историческая. Стремительно изменя-

ются не только материальные, внешние

признаки жизни,—меняется и существо

конфликтов, принципы человеческих отно-

шений. За первое двадцатилетие после ре-

волюции страна шагнула от капитализма

к социализму. Пройдя через горнило вой-
ны, народ продолжает стремительное дви-

жение к коммунизму. В этом движении

меняется человек, меняется отношение к

мпру, распрямляются плечи, вінре и сво-

боднее становится дыхание.

Потому-то и оказывается анекдотичной,
неверной любая книга о нашей стране,

написанная лишь по старым воспомина-

ниям.

Небольшой сборник рассказов В. Бплль-
Белоцерковского, известного ' советского

Драматурга, напоминает о том, что

стремительные изменения происходят,

однако, не везде, что темп изменений,
привычный для нас, пе характерен для

капиталистических стран, живущих за-

стойной и страшной жпзн1 ю.

Автор, в прошлом бывалый моряк, дш-

гает в кратком предисловии:

«В течение многих лет (с 1900 по

1917 год) я пробыл за границей. Мне
пришлось много скитаться по морям п ао

В. Бялль-Велоцерковскнй. Рассказы. «Совет-
ский писатель». 1947, 20м стр.

суше, по городам Америки и Европы. На
основе личных наблюдений написаны

мною эти рассказы. Во многом они авто-

биографичны».
Таким образом, автор сам предупре-

ждает, что книга исторична, что картины,

описанные в ней, обладают более чем

тридцатилетием давностью.

И тем не менее, читая любой из рас-

сказов, составляющих книгу, мы вовсе пе

ощущаем ее, как книгу о прошлом. Каж-
дый рассказ вызывает в памяти телеграм-

мы п сообщения, прочитанные в недавних

газетах; то, что видел за рубежом писа-

тель почти полвека назад, увидел бы он и

сегодня. В «царстве чистогана», при всех

многочисленных частных изменениях, за-

коны жизни остаются прежними.

Вот рассказ «Пять долларов». Безработ-
ный рассчитывает каждый цент из своих

скудных сбережений. Он голодает. Только
пять долларов сохраняются в неприкосно-

венности —те пять долларов, которые

нужно заплатить хозяину частного бюро
по найму, если тот, наконец, подыщет ему

работу. Проходит месяц, три, полгода...

И когда наступает желанный день и го-

лодный человек переступает через порог

фабрики,—оказывается, что он настолько

истощен, что и работать уже не в силах.

Его выгоняют. Заветные пять долларов-

пропали зря.

О случаях, подобных этому, можно

услышать п сегодня, если поинтересовать-

ся причинами десятков ежедневных само-

убийств в «стране доллара».

В рассказе «Хороший урок» человек,

заменивший окномоя небоскреба, получает

на десять долларов меньше положенной
ставки только потому, что он по проис-

хождению не американец. Он ищет спра-

ведливости, на не находпт ее ни в проф-
союзе, ни в суде. Всё куплено, всё служит

капиталистам. Это вовсе не только исто-

рия. Это нынешний день капиталистиче-

ского мира.

«Простой пациент». Профессор отказы-

вает в помощи больному рабочему, потому
что тот не в состоянии заплатить столько,

сколько «светило науки» обычно берет
за визит. «Бисмарк и негр»: матрас со-

старился. и его выгоняют, выбрасывают
с корабля «грубо... как тряпку за борт».
История человека, которого страшный
капиталистический строй лишил жены

и ребенка, но не сумел исковеркать

прекрасную душу простого тружени-

ка, — душу отзывчивую, не очер-

ствевшую от испытаний, полную любви к

собратьям по труду и восстающую против
чере+воетп, несправедливости и жестоко-

сти. Об этом рассказано в «Старом Чили».
Безработный, осатаневший от голода, са-

дится за ресторанный столик и заказывает

один за другим три бифштекса, хотя в
кармане у него нет ни цента. За бифште-

ксы он расплачивается пятью месяцами
своей свободы («Три бифштекса с при-

ложением»). Негр-боксер побеждает па

матче белого чемпиона и должен немед-

ленно скрыться, бежать неведомо куда,

чтобы спастись от суда Линча («Пощечи-
на»), Таковы сюжеты рассказов квит,

написанной несколько старомодно, в ма-

нере. которая заставляет вспомпить почерк
Константина Станюковича, предпочитав-

шего форму рассказа от первого липа, но
увлекавшегося острой сюжетностью, обхо-
дившегося без всяких словесных украше-
ний. Он бесхитростно и скупо рисовал пор-

треты и пейзажи, но умел, рассказывая о

своих героях, вызывать в читателе любовь
и сочувствие к тем людям, с которыми зна-

комила его книга.

Есть в сборнике рассказ «В джунглях

Парижа». Рассказ этот отточен больше,
чем другие произведения книги. Слова в

нем отобраны бережнее, образы ярче. Опи-
саны здесь переживания безработного, без-
домного человека, скитающегося по

огромному городу. В лихорадочном

бреду находит он пустую будку в зоологи-

ческом салу; наутро с трудом выползает

из нее, чтобы начать новый страшный
депь борьбы с голодом, толкающим чело-

века к львиной клетке, куда принесли ку-

сок мяса, в двери кафе — на запах го-

рячей пищи, в пышный вход Лувра, толь-

ко потому, что туда потоком идут другие

люди, и потому, что там, вероятно, тепло,

а может быть, можно даже присесть в

геиле и задремать ненадолго...

«Кренятся дома и фонари,—заканчи-

вается этот рассказ.—Тогда я ложусь на

асфальт п, как черепаха, ползу в сторопу,

противоположную крену...»

Человек, низведенный до состояния жи-

вотного; враждебный город, окружающий
его, как джунгли, из которых нет иного

выхода, кроме могилы,—об этом написаны

все десять рассказов, составляющих

книгу. Это десять картпп, раскрывающих

перед нами враждебный человеку капита-

листический строй и созданный им урод-

ливый уклад жизни.

Эта первая беллетристическая книга, на-

писанная одним из старейших советских

драматургов, глубоко человечна. Любовь к

простому труженику и ненависть к его уг-

нетателям наполняют страницы книги жи-

вым, заражающим читателя чувством.
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