

В БЕСЕДЕ С НАШИМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ...

ВЕЛИКОЕ СОРОКАЛЕТИЕ

«Литературная газета» обратилась в эти дни к ряду советских писателей с просьбой рассказать о наиболее памятных для них годах великого сорокалетия, о поездках, встречах и впечатлениях, о своей работе в канун славного юбилея и творческих замыслах. Нашему корреспонденту рассказали...

Владимир БИЛЛЬ-БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ

СОРОК ЛЕТ... Прошло сорок огромных, изумительно богатых событиями лет, а память о самых первых советских годах свежа и сего дня — она будоражит мысль, движет пером...

Не так давно я написал очерк «Октябрь в Москве», где шаг за шагом попытался восстановить все виденное и пережитое в огненные дни революции. О том, как весной 1917 года вернулся из эмиграции в Россию. О Москве тех дней, похожей на кипящий котел. Мечта о социалистической революции превращалась в реальный факт... Меня призывают на военную службу в качестве рядового 56-го пехотного запасного полка. В сентябре вступаю в РСДРП(б). Мой зарубежный рабочий опыт оказывается полезным в полку — рассказы о годах, проведенных в капиталистическом аду, солдаты слушают с большим вниманием. Потом меня избирают членом Комитета пропаганды девятой роты... Октябрьские бои в Москве. По поручению Военно-революционного комитета предъявляю ультиматум штабу белых, засевших в Александровском военном училище... В январе 1918 года нахожусь в числе делегатов 3-го Всероссийского съезда Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов.

— Да здравствует Ленин!

— Ленин, Ленин, Ленин! — дружно подхватили голоса.

Из задних рядов президиума незаметно вышел невысокий, коренастый человек с характерной головой и большим лбом. Необычайно просто, серьезно и без улыбки, держа руки в карманах, он неловко поклонился раз, другой и, мягко картавя, сказал, что выступит, когда до него дойдет очередь. Сказал и снова скрылся.

Кто хоть раз видел этого человека, тот навсегда запомнит его. Печать дела, дела революции, — первой в истории мира, — лежала на его лице. Об этом говорили его глаза, его жесты, каждая морщинка на лице. Об этом говорил весь его облик...

Очерк «Октябрь в Москве» напечатан. Но вспоминаются новые детали, новые яркие эпизоды, — и я снова сажусь за письменный стол. Хочется рассказать о штормовых годах гражданской войны. Вспоминается жаркая пора работы в качестве председателя военной комиссии, а затем председателя горкома РКП(б) в прифронтовой полосе — события, послужившие впоследствии темой для пьесы «Шторм»...

К слову замечу, буквально в последние дни на экраны вышел юбилейный фильм «Шторм», сценарий которого создан мною и М. Блейманом, при участии М. Дубсона. Только что закончил я несколько рассказов, продолжающих зарубежный цикл, статью, разоблачающую пресловутую «Армию спасения». Готовлю к печати новый сборник, который назову «Путь к революции» или «Путь жизни».

Мне 73-й год. Сорок лет я прожил при Советской власти. Сорок лет борьбы, испытаний, участия в победном дерзании моего народа, сорок счастливых лет... Им — каждая строка, каждый шаг, до последнего дыхания...