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Имя старейшего советского
писателя В. Н. Билль-Белоцер-
ковского широко известно в на-
шей стране. Его знают как дра-
матурга и рассказчика. Более
сорока лет не сходит со сцен
театров его пьеса «Шторм», по-
священная героям революции.

Сегодня мы помещаем один
из ранних, не опубликованных
рассказов писателя.

рАСИЛИЙ принадлежал к той
^ категории большевиков эпохи

гражданской войны, которая была
преданна революции -до самозабве-
ния. Молодым парнем он никем

не увлекался. Девушки про него

говорили, что он влюблен только
в революцию. Василий не • призна-

вал личной жизни. Какая может

быть личная жизнь у коммуниста!
Личное — в революции. Все для

нее. Он с открытой враждебностью
относился к семейному быту.

Слово «любовь» вызывало у него

брезгливую мину: любовь, рассуж-

дал он, это дурман, от которого

I теряют голову, глупеют. Как буд-
! то в жизни нет ничего более суще-

ственного. Любовь в такой острый,
решающий для революции момент

— не что иное, как разложение.

Василий был достаточно грамо-
тен, имел представление о класси-

ческой литературе и одно время

(вспомнить стыдно) увлекался да-

же романами. Но в настоящий мо-
мент он все то с негодованием от-

верг, выбросил из головы как не-

нужную ветошь.
Но, несмотря на его рассужде-

ния, вопреки его «теории», девуш-

кам он все же нравился. Находи-
лись женщины, которые из озорст-

ва, по-женски, пытались увлечь

его, но из этого ничего не получа-

лось.

...А в это время с Восточного
фронта поступали тревожные ве-

сти. Белогвардейские орды, под-
держиваемые частями интервентов,

темной силой надвигались на со-
ветскую территорию. Прифронто-
вой город всполошился. С порази-

тельной быстротой вырастали ме-

стные отряды — пополнение на Во-
сточный фронт. Подался туда и

Василий, хотя он всего несколько

месяцев как вернулся домой. Едва
зажила рана, как он снова запро-

сился на фронт.

Долго о нем не было никаких
известий. И вдруг он появил-

ся с палкой-костылем и с... черно-

окой миловидной и бойкой девуш-

кой в аккуратной шинельке, папа-

хе и сапогах. Товарищи его ахну-

ли. Вот это номер! Девушка оказа-

лась его женой. И самым забав-
ным было ее имя. Как будто на-

зло, в насмешку — Любовь!.. Или,
как товарищи его, издеваясь, гово-

рили: товарищ Любовь!
Надо было видеть смущение на-

шего героя, когда он появился с

ней на улицах родного города. И,
как нарочно, она всегда брала его

под руку. В таких случаях он уси-
ленно прихрамывал. Но это не спа-

сало от насмешливых взоров. А то-
варищи шутили: «Обуржуазился,
браток! Разлагаешься! Как же это

случилось, что ты изменил своему

принципу?» Василий только пожи-
мал плечами. Но товарищи, смеясь,

продолжали смущать Василия:
— Смазливое личико, а?
— Ну вот еще... — сердито насу-

пился Василий, — мало я видал

смазливых.

— Так в чем же дело?
— Душевная она! В госпитале,

где она была сестрой, все раненые
уважали ее, как родную сестру.

— Вот как! — улыбались они.

Но тут же, будто всерьез, строго
сказали: — А все-таки, для восста-

новления своего престижа, придет-

ся тебе порвать с нею.

В глазах Василия мелькнул ис-
пуг: «А... а... зачем это? Она моим
убеждениям не мешает. Нисколь-
ко!»

— Серьезно? Ну, что ж... Жела-
ем тебе супружеского счастья!

И в их глазах было столько до-
бродушного ехидства и едва сдер-

живаемого смеха, что Василий по-
краснел и поспешно удалился.

Люба, живая, романтическая на-
тура, обожала Василия таким, ка-

ким он был, а чудачества его толь-

ко смешили и забавляли ее. Своим
женским чутьем она понимала чув-

ства Василия к ней. Чего стоила
его счастливая, радостная улыбка,
когда он, усталый, поздно возвра-
щался со службы. Кто сказал бы в

этот момент, глядя на него, что

это тот грозный обличитель семей-
ного быта и «разложения»? А
«разложение» у него у самого бы-
ло исключительное. Несмотря на

занятость женй, работающей в
здравотделе, на столе всегда лежа-
ла чистая скатерть, постель убра-
на, на подушках чистые наволоч-
ки, на окнах занавески, посуда

ежедневно мытая, пол подметен,
да и обед из столовой, подогретый
и чем-то приправленный, надо со-
знаться, очень вкусный.

А сама Любовь! Даже на служ-

бе, мысленно, он видел ее перед со-
бой. Ее стройную фигурку в акку-
ратной гимнастерке, которая так

шла к ней, и лицо его вдруг расплы-
валось в такой широкой улыбке,
что обращало на себя внимание
присутствующих: не рехнулся ли
парень?! Да, это было «разложе-

ние». Полное «разложение».

...А между тем Любе его все-таки

чего-то не хватало. Вася ее был
скуп на нежные, ласковые слова.

Было ли это его природной чертой
или явилось следствием его принци-

па, с которым ему было трудно рас-
статься, но Любу это огорчало. Она
мечтала о красивой любви, кото-
рая должна была выражаться в

ярких, полных нежности словах. Но
почему же на митингах он произ-

носил пламенные слова, которые

зажигали и ее, беспартийную? По-
чему? Значит, в личной жизни, в

отношении к ней ему не хватало
полного чувства. Значит, это была
не полная любовь.

— У' меня создается впечатле-
ние, что ты стесняешься своих
чувств ко мне, — по-ребячьи каприз-

но сказала она ему однажды. —

Стесняешься не только на людях,

но и наедине. Может быть, у тебя
их и нет, и вообще не было. Так,
случайное увлечение...

— Что ты, Люба! Неужели я

позволил бы себе такую жертву
из-за одного только увлечения! —

запротестовал он.

— Какую жертву?!
— Да надо мной не перестают

насмехаться! — с сердцем восклик-

нул он. — Не могу я, понимаешь, не

могу... Не получается, — виновато

и смущенно бормотал он. — И по-

том, знаешь, решают не слова,
а дела...

— Да и дела, если говорить от-

кровенно...

— Ну! Ну! Говори, говори!

— Я ценю твою скромность, но

нельзя же доводить ее до край-
ности.

— А именно?

— Да вот, работаешь в горкоме
партии, а стесняешься получить для

жены ордер на валенки. А на ули-

це мороз в 30 —40 градусов.

— Понимаешь... Неудобно... Гор-
ком партии... Злые языки наплетут:
для жены, мол... Вот когда будет
возможность, на общих основа-
ниях...

— Да ты и себе не выписываешь.
Неужели и для себя не заслужил?
Ходишь на субботники и воскрес-
ники в сапогах.

— На общих основаниях, — про-
должал он бормотать с такой стра-
дальческой миной, что Любе стало
жаль его, и, обнимая его, она от ду-
ши хохотала.

Но вот однажды он появился воз-
бужденный, радостный. В руках он

держал какой-то сверток. Люба
удивленно вскинула 1 на него глаза,
взяла сверток, развернула газету и
закричала от восторга: дамские ва-
ленки! Какая прелесть! Почти по-
хожи на ботики.

— И как это ты решился? —

воскликнула она.
— По ордеру! По ордеру! —

счастливо улыбался Василий.
— А почему себе не выписал?
— Понимаешь... разобрали.» вза-

мен получил вот эти...

— Врешь! Врешь! — И Люба, по-
виснув у него на шее, целовала его.

Но вот беда, валенки оказались
малы. Чтобы их разносить, потре-

буется время. Да и раздадутся ли
они? Обидно! Но, жалея Васю, она

всячески обнадеживала, успокаива-
ла его: ничего, мол, страшного, в

конце концов раздадутся. Вася, ка-
залось, поверил ей. И шутливо ска-

зал: они, пожалуй, и мне пригодят-

ся. У меня совсем маленькая нога.
39-й размер.

...Под утро Люба проснулась от
шума. Василия не было в постели.

За дверью, в кухне что-то происхо-
дило. Она прислушалась. Какие-то
глухие шаги, прыжки, стон. Что та-
кое? Она вскочила с кровати, и в

одной нижней сорочке, хотя в ком-
нате было довольно прохладно, на
цыпочках подбежала к двери. Она
прижалась глазом к замочной сква-

жине и задрожала. При свете лам-
пы на кухне приседал, будто при-

плясывал, ее Вася, сопровождая
каждое свое движение глухим сто-

ном, а багровое, потное лицо его
выражало невыносимую боль.

— Боже мой, что с ним?!
Люба с решимостью отчаяния

толкнула дверь и.., ахнула, всплес-
нула руками: Вася, натянув на но-

ги валенки, разнашивал их.
— Я немного, чуть-чуть... — испу-

ганно бормотал он. — Чуть-чуть...
Люба ринулась к нему:

— Садись! Снимай! Немедленно
снимай!

И, опустившись на колени, сама

принялась стаскивать с него вален-

ки. Это оказалось не так просто: ва-

ленки словно приросли к ногам. И
когда наконец они были стянуты,
вернее, сорваны с его ног, Люба
снова вскрикнула: ступни его ног

были красны, будто ошпаренные
кипятком, кожа местами содрана.

Порывистым движением Люба охва-
тила его ноги руками, бережно при-
жала их к груди и стала нежно
гладить. На глазах ее выступили
слезы.
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