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Когда Бпзе, рщістрбенныи неуспехом

премьеры «Кармен», возвращался.
3 марта 1875 года после спектакля до-
мой, он считал, что опера провалилась
навсегда, что его театральная репута-
ция безнадежно погибла. Великий музы-

кант п гениальный оперный драматург,

он не мог даже мечтать о том, что его
последнее произведение завоюет весь
мир, прочно войдет в репертуар всех
оперных театров и станет популярней-
шим из популярных.

Провал «Кармен» был подготовлен

господствовавшей реакционной прессой.
Опера была провалена за ее революци-
онность.

Именно революционный дух «Кар-
мен», судя по воспоминаниям ее либрет-
тиста, наводил ужас на директоров па-
рижского Театра комической оперы. Ка-
залось невозможным, чтобы комическая
опера, какой по формальной традиции
считалась «Кармен», заканчивалась
трагически, чтобы происходило убий-
ство главной героини на сцене театра,

считавшегося театром семейной добро-
детели, «театром семейных встреч,

смотрин и свадебных сговоров».

И пресса подняла голос против «без-
нравственности» «Кармен». Утром в

день премьеры, в одной из парижских
газет появилась заметка о предстоящем

представлении, в которой предсказы-

вался плохой прием новой опере за
«скабрезные характеры» п «скользкие

положения».

После спектакля лицемерие буржуаз-
ной критики дошло до разнузданности.

В одной газете писали, что театр опозо-
рил себя постановкой «Кармен», в дру-
гих газетах героиня оперы называлась

«зловредной девкой» пли «грязной ба-
бой с непристойными песнями». Неко-
торые газетные рецензенты проливали

крокодиловы слезы, взывая к «почтен-

ным отцам семейств», приведшим доче-
рей на «достойное вечернее развлече-

ние» и неожиданно увидевшим на сце-

ис «презренную проститутку, переходя-

щую из одних об’ятнй в другие».

В музыке «Кармен» эти «критики»

едва могли «обнаружить некие обрыв-
ки доступных пониманию фраз». Пре-
обладающая оценка сводилась к тому,

что «безобразная и бессмысленная му-
зыка оперы как-раз соответствовала то-

му, что ждали от Жоржа Бизе».
Тридцатисемилетний композитор че-

рез три месяца после первого предста-
вления «Кармен» умер. Спустя три-
дцать лет после этого парижская прес-

К столетию со дня рождения

са отмечала тысячное исполнение ге-
ниальной оперы.

Так «Кармен» оказалась последним
сочинением Бизе, смело рвавшим отжив-
шие традиции французской оперы, на-
стойчиво искавшим новых выразитель-
ных средств, простых, понятных, убеди-
тельных. Бизе требовал от театра пока-
за жизни —1 яркой и неприкрашенной.
В «Кармен» ему

удалось дать кусок

такой жизни. Тем
самым он стал в

ряды величайших
художников - реали-

стов, он стал ком-

позитором - револю-

ционером.
Непродолжитель-

ный творч е с к и й
путь Бизе, как

оперного композито-

ра, был не легким

и далеко не пря-

мым. Это был путь

большого художни-

ка, никогда не оста-

навливавшегося на достигнутом, все-

гда жадно ищущего новых слов в ис-
кусстве, стремящегося к художествен-

ной правде, борющегося против всего

фальшивого, показного, против притвор-
ства, лицемерия и рутины. Бизе был
врагом компромиссов. Но буржуазпая
театральная действительность — опер-
пые антрепренеры, избалованные арти-
сты, мещанская публика, беспринципная
пресса, боязнь нищеты, —все это суро-

во требовало от Бизе уступок, тяжело
давило его «свободное» творчество.

И от оперетты Бизе переходит к «ли-
рической» опере («Искатели жемчуга»),
от «лирической» оперы к «большой»
историко-романтической («Иван Гроз-
ный»), .затем к музыкально-бытовой
«буржуазной комедии» («Пертская кра-
савица»),, к одноактной «экзотической»
опере («Джамиле») и к глубоко реалисти-
ческой музыкальной драме («Кармен»).

Этот извилистый путь, пройденный
Бизе, в высшей степени закономерен.

Красной нитью сквозь все оперное твор-
чество Бизе проходят настойчивые,
страстные поиски правды в искусстве.
Реалистические тенденции усиливаются
от оперы к опере, несмотря на разнооб-
разие оперных жанров, несмотря на рез-

кие повороты, неудачи, срывы.

фликты, каких

еще не бывало.

Подлинным венцом, заслуженно укра-

сившим творчество Бпзе в конце его ком-

позиторского пути, явилась опера «Кар-
мен». В ней Бизе полностью раскрыл

свой творческий метод и создал произ-

ведение, остающееся непревзойденным
образцом оперного реализма.

Бизе прочел яркую новеллу Мериме,
как простую повесть жизни девушкп-

ц ы Т а н к п. Взяв
«Кармен» Мериме в

основу опе р н о г о

либретто, Бизе и в

своей музыкальной
драме хотел пока-

зать жизнь такой,
как она есть, без
театральной мишу

ры, без фальши и

романтических при-

крас.

И он дал такие

яркие жизненные

контрасты/ такие

острые драматиче-

ские столкновения,

' такие резкие кон

в оперной литературе

Вместе с тем он твор-

чески усвоил лучшие достижения фран-
цузского оперно-комедийного театра

мастерски использовав его приемы му-

зыкального бытописания, его блестя-
щую технику музыкально-жанровых

зарисовок.

Бизе пользуется в «Кармен» народ-

ной испанско-цыганской музыкой. Оп
перерабатывает мелодии народно-быто-
вых песен и танцев («Хабанера», «Се-
гедилья» и др.). Он сочиняет ориги-

нальные музыкальные темы, но и они

просты, понятны и народны по складу,

по своему характеру.

Такова в первую очередь тема самой
Кармен, роковой лейтмотив ее любви и

смерти, лейтмотив, по существу, всей
оперы, звучащий в ней с первой до по-

следней странпцы партитуры. Этот вы

разительный мотив сопровождает в

оркестре первый выход Кармен, и он

же врывается раздирающим душу воп-

лем в развязке оперы, когда Хозе бро-
сается на Кармен с кинжалом в руке.

Этот замечательный мотив противопо-

ставляется веселым песням Кармен, ри-

сующим ее беззаботпый характер, ее

жизнь в кругу таких же вольных п
смелых цыганок, как и она сама, ;

«Кармен» Бпзе создавалась в годы

величайшего кризиса всей французской
буржуазной художественной культуры.

Идейный разброд, * переживавшийся
французским обществом после разгрома

в франко-прусской войне и страшных для

буржуазии недель Парижской Коммуны,
не мог не наложить отпечатка на все

искусство, в том числе и на театраль-

ное (в частности, на оперное). Оперные
театры оказались на распутье. С одной
стороны, гремела слава «королей опе-

ретты» — Оффенбаха, Лекока. С дру-

гой стороны, усиливалась сентименталь-

но-мещанская струя в «лирических»

операх Гуно, Масснэ, зло названных

однажды Ромен Роллаяом «парфюмерны-

ми лавочками». В то же время обна-
руживала некоторые ; признаки оживле-

ния и «большая» опера, растерявшая

весь свой романтический «бенгальский
огонь», весь свой былой ораторский
темперамент, все яркие краски.

В такой атмосфере декаданса, в годы

вырождения вкусов, прогрессирующей
убогости художественной мысли, идей-
ного распада появляется великолепная

«Кармен», обвиняемая во, всех грехах и

.пороках. Разумеется, '-.эта опёра осталась

одинокой, единственной, непонятой. Она
оказалась последней и высочайшей
вершиной не только французской, но и

всей западноевропейской буржуазной
онеры, до которой- не могли под-

няться представители дряхлеющего бур-
жуазного искусства. Всем им «Кармеп»
была гіе по плечу, а творческий метод

Бпзе — глубоко чужд.

Зато паши советские молодые компо-

зиторы высоко пенят п внимательно

изучают «Кармен». Для них эта опе-

ра — лучший образец музыкально-дра-
матического реализма. Для них автор

ее — поучительный пример художника,

творчество которого питается свежими

родниками народного искусства и чер-

пает свою силу из глубокой и органи-

ческой связи с жизнью. Пизе — при-

мер художника-реалиста, упорно ищу-

щего «истинного» искусства, смело

пробивающегося вперед сквозь паутину

лжи п лицемерия, отважно борющегося
против по&лости и рутины.

Память о Бизе жива у советских

молодых оперных мастеров. Им принад-

лежит наследие великого композитора, в

они смело идут вперед па завоевание

высот оперного искусства — глубокого,
правдивого, народного.

Профессор В. ФЕРМАН.
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Когда Бизе, расстроенный неуспехом
премьеры «Кармен», возвращался

3 марта 1875 года после спектакля до-
мой, он считал, что опера провалилась

навсегда, что его театральная репута-
ция безнадежно погибла. Великий музы-

кант и гениальный оперный драматург,

он не мог даже мечтать о том, что его

последнее произведение завоюет весь

мир, прочно войдет в репертуар всех

оперных театров и станет популярней-
шим из популярных.

Провал «Кармен» был подготовлен

господствовавшей реакционной прессой.
Опера была провалена за ее революци-
онность.

Именно революционный дух «Кар-
мен», судя по воспоминаниям ее либрет-
тиста, паводил ужас на директоров па-

рижского Театра комической оперы. Ка-
залось невозможным, чтобы комическая
опера, какой по формальной традиции

считалась «Кармен», закапчивалась

трагически, чтобы происходило убий-
ство главной героппи па сцене театра,

считавшегося театром семейной добро-
детели, «театром семейных встреч,

смотрин и свадебных сговоров».

II пресса подняла голос против «без-
нравственности» «Кармен». Утром в

день премьеры, в одной из парижских

газет появилась заметка о предстоящем

представлении, в которой предсказы-

вался плохой прием новой опере за
«скабрезные характеры» и «скользкие
положения».

После спектакля лицемерие буржуаз-
ной критики дошло до разнуздапностп.

В одной газете писали, что театр опозо-
рил себя постановкой «Кармен», в дру-

гих газетах героиня оперы называлась

«зловредной девкой» или «грязной ба-
бой с непристойными песнями». Неко-
торые газетные рецензенты проливали

крокодиловы слезы, взывая к «почтен-

ным отцам семейств», приведшим доче-

рей на «достойпое вечернее развлече-

ние» и неожиданно увидевшим на сце-

не «презренную проститутку, переходя-

щую из, одних об’ятии в другие»,

В музыке «Кармен» эти «критики»

едва могли «обнаружить некие обрыв-
ки доступных пониманию фраз». Пре-
обладающая оценка сводилась к тому,

что «безобразная и бессмысленная му-

зыка оперы как-раз соответствовала то-

му, что ждали от Жоржа Бизе».
Тридцатисемилетний композитор че-

рез три месяца после первого предста-

вления «Кармен» умер. Спустя три-

дцать лет после этого парижская прес-

К столетию со дня рождения

са отмечала тысячное исполнение ге-
ниальной оперы.

Так «Кармен» оказалась последним
сочинением Бизе, смело рвавшим отжив-
шие традиции французской оперы, на-
стойчиво искавшим новых выразитель-
ных средств, простых, понятных, убеди-
тельных. Бизе требовал от театра пока-
за жизни — яркой п неприкрашенной.
В «Кармен» ему
удалось дать кусок
такой жизни. Тем
самым он стал в
ряды величайших
художников - реали-
стов, он стал ком-

позитором - револю-
ционером.

Непродолжитель-
ный творч е с к и й
путь Бизе, как

оперного композито-
ра, был не легким
и далеко не пря-
мым. Это был путь

большого художни-
ка, никогда не оста-

навливавшегося на достигнутом, все-
гда жадно ищущего новых слов в ис-
кусстве, стремящегося к художествен-
ной правде, борющегося против всего
фальшивого, показного, против притвор-
ства, лицемерия и рутины. Бизе был
врагом компромиссов. Но буржуазная
театральная действительность — опер-
ные аптрепреперы, избалованные арти-
сты, мещанская публика, беспринципная
пресса, боязнь нищеты,—все это суро-

во требовало от Бизе уступок, тяжело:
давило его «свободное» творчество.

И от оперетты Бизе переходит к «ли-
рической» опере («Искатели жемчуга»),
от «лирической» оперы к «большой»
историко-романтической («Иван Гроз-
ный»), затем к музыкально-бытовой
«буржуазной комедии» («Пертская кра-
савица»), к одноактпой «экзотической»
опере («Джамиле») и к глубоко реалисти-
ческой музыкальной драме («Кармен»),

Этот извилистый путь, пройденный
Бизе, в высшей степени закономерен.
Красной питью сквозь все оперное твор-
чество Бизе проходят настойчивые,
страстные поиски правды в искусстве.
Реалистические, тенденции усиливаются
от оперы к опере, несмотря на разнооб-
разие оперных жапров, несмотря на рез-
кие повороты, нбудачи, срывы.

Подлинным венцом, заслуженно укра-
сившим творчество Бизе в конце его ком-
позиторского пути, явилась опера «Кар-
мен». В ней Бизе полностью раскрыл
свой творческий метод и создал произ-
ведение, остающееся непревзойденным
образцом оперного реализма.

Бизе прочел яркую новеллу Мериме,
как простую повесть жизни девушки-

цыганки. Взяв
«Кармен» Мериме в
основу опе р н о г о
либретто, Бизе и в
своей музыкальной
драме хотел пока-
зать жизнь такой,
как она есть, без
театральной мишу-
ры, без фальши и
романтических при-
крас.

И он дал такие
яркие жизненные
контрасты, такие
острые драматиче-
ские столкновения,
такие резкие кон-

фликты, каких в оперной литературе
еще не бывало. Вместе с тем он твор-
чески усвоил лучшие достижения фран-
цузского оперно-комедийного театра,
мастерски использовав его приемы му-
зыкального бытописания, его блестя-
щую технику музыкально-жанровых
зарисовок.

Бизе • пользуется в «Кармен» народ-
ной испанско-цыганской музыкой. Он
перерабатывает мелодии народно-быто-

-вых песен и танцев («Хабанера», «Се-
гедилья» и др.). Он сочиняет ориги-
нальные музыкальные темы, но и они
просты, понятны и народны по складу,
по 'своему характеру.

Такова в первую очередь тема самой
Кармен, роковой лейтмотив ее любви и
смерти, лейтмотив, по существу, всей
оперы, звучащий в ней с первой до по-
следней страницы партитуры. Этот вы-
разительный мотив сопровождает " в
оркестре первый выход Кармен, и он
же врывается раздирающим -душу воп-
лем в развязке оперы, когда Хозе бро-
сается на Кармен с кинжалом в руке.
Этот замечательный мотив противопо-
ставляется веселым песням Кармен, ри-
сующим ее беззаботный характер, ее
жизнь в кругу таких же вольных и
смелых цыганок, как и она сама.

«Кармен» Бизе создавалась в годы
величайшего кризиса всей французской
буржуазной художественной культуры.
Идейный разброд, переживавшийся
Французским обществом после разгрома
в франко-прусской войне и страшных для
буржуазии недель Парижской Коммуны,
не мог не наложить отпечатка на все
искусство, в том числе и на театраль-
ное (в частности, на оперное). Оперные
театры оказались на распутье, С одной
стороны, гремела слава «королей опе-
ретты» — Оффенбаха, Лекока. С дру-
гой стороны, усиливалась сентименталь-
но-мещанская струя в «лирических»
операх Гуно, Масснэ, зло названных
однажды Ромен Роллапом «парфюмерны-
ми лавочками». В то же время обна-
руживала некоторые признаки оживле-
ния и «большая» опера, растерявшая
весь свой романтический «бенгальский
огонь», весь свой былой ораторский
темперамент, все яркие краски.

В такой атмосфере декаданса, в годы
вырождения вкусов, прогрессирующей
убогрсти художественной мысли, идей-
ного распада появляется великолепная
«Кармен», обвиняемая во всех грехах и
пороках^ Разумеется, эта опера осталась
одинокой, единственной, непонятой. Она
оказалась последней п высочайшей
вершиной не только французской, но н
всей западноевропейской буржуазной
оперы, до которой не могли под-

няться представители дряхлеющего бур-
жуазного искусства. Всем им «Кармен»
была не по плечу, а творческий метод
Бизе — глубоко чужд.

Зато наши советские молодые компо-
зиторы высоко ценят и внимательно
изучают «Кармен». Для Ішх эта опе-
ра — лучший образец музыкально-дра-
матического реализма. Для них автор
ее — поучительный пример художника,
творчество которого питается свежими
родниками народного искусства и чер-
пает свою силу из глубокой и органи-
ческой связи с жизнью. Бизе — при-
мер художника-реалиста, упорно ищу-
щего «истинного» искусства, смело
пробивающегося вперед сквозь паутину
лжи и лицемерил, отважно борющегося
против пошлости и рутины.

Память о Бизе жива у советских
молодых оперных мастеров. Им принад-
лежит наследие великого композитора, и
они ^іело идут вперед на завоевание
высот оперного искусства — глубокого,
правдивого, народного.

Профессор В. ФЕРМАН.
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