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характеры и обстоятельства

Бидняк
и Мария

^ Судьба всегда в твоих руках. Даже если ты без рук

Художник Мыкояа Бидняк творит без рук.

- Устами, - сказал Бидняк.
- Покажите.
Миссис Рид попыталась

поймать ценителей на слове:

вот и берите парня в свой ин-

ститут. В конце-то концов

взяли, но только после того,

как человек по фамилии Зва-
рыч организовал сбор денег

на обучение. Никаких скидок

в институте ему не делали.

Действительность в Канаде,
как во всем западном мире,

жестока: никаких стенаний.
Как хочешь и можешь, так и

живи. Один из институтских

преподавателей Мыколы, зав.

кафедрой живописи, замеча-

тельный художник, несколь-

ко лет назад ослеп и, не в си-

лах повторить в изобрази-
тельном искусстве судьбу
Бетховена, покончил в собой.

Мыкола стал одним из луч-

ших студентов.

Но ведь надо было еще и

жить. В самый первый миг

трагедии его, пятнадцатилет-

него, посетила могучая в спа-

сительном славянском юмо-

ре мысль: “Как же так? Я ж

почухаться (почесать спину)
не смогу. Хто ж мене почуха-

ет?” Он старательно избегал
зеркал и прилаживал “чуп-
рыну” как мог. Научился
пользоваться бритвой “Жи-
летт” и до сих пор бреется
сам. (Некоторые спрашива-

ют, почему он не надел про-

тезы. За него отвечает Ма-
рия: “В протезах руки бы у

него онемели...”). А если че-

го-то хотелось необязатель-
ного, он вел себя, как лисица

из басни: не больно-то и хо-

телось этого винограда...

Однако после окончания

одного института и работы в

рекламной компании Мыко-
ла понял, что по-прежнему

хочет “красного малярства” -

то есть живописи. И он посту-

пил в колледж искусства и

окончил его.

* * *

Я ыот, бьют, безумствуют,
бездельничают, мрут.

Слабый пол. Мужчины.
Лекарство одно - состояться.

Быть лучшим дворником Мо-
сквы. Или первым парнем на

деревне. Создателем посудо-

моечной машины. Художни-
ком-примитивистом, даже ес-

ли всю жизнь проработал
скотником. Только не ныть,

что обстоятельства не позво-

лили пройти так, как было
кем-то задумано. Какая же

гордая сила должна бушевать в

этом высоченном и красивом

парне, чтобы кистью, зажатой
в зубах, написать более трех

тысяч работ! Нет, не только

кистью, но и всеми другими

подручными инструментами,

коими художники создают

гравюры, рисунки, карикату-

ры, росписи, иконы. Небо,
фон в иконах, Мыкола Бидняк
выкладывает сусальным золо-

том. Пластинки так тонки, что

нужно задерживать дыхание,

когда укладываешь их. Мария
как-то попробовала сделать

это и отказалась - руки заболе-
ли от напряжения. А он...

Бидняка трудно назвать из-

лишне религиозным челове-

ком. Тем большей пошлостью

прозвучали бы слова о том,

что его интерес к иконописи

родился по соизволению Бо-
жию и все, дескать, от этого.

Стратегически - да, Так. Но
тактику поведения человек

выбирает сам. Мыколу, жив-

шего сначала на Украине, по-

том среди украинцев Канады,
греко-католиков, по преиму-

ществу, взволновала красоч-

ность восточноевропейского
обряда, фантастическая, про-

ступающая даже сквозь тем-

ноту времени, яркость рус-

ских и украинских икон. Ка-
толики вырубают святых, Ма-
рий и Спасителей из дерева и

камня, православные же на

доске создают объемность ду-

ха. Последние несколько де-

сятилетий Западное полуша-

рие пишет в основном акри-

ловыми красками. Мыкола
Бидняк тоже. Оттого его ико-

ны современно свежи и осле-

пительно ярки. Кроме, может

быть, чернобыльской Богома-
тери. Сошедшая к людям без
младенца (или уже потеряв-
шая его и потому сравнимая с

сотнями матерей, что похоро-

нили своих опаленных Черно-
былем мальчиков), в трога-

тельных лапоточках с крести-

ками, среди васильков опога-

ненной земли, она держит в

руках черную амфору. Сосуд с

узким горлом притягивает

взгляд. И взгляд определяет

амфору как нечто непознан-

ное, опасное в невероятно

хрупкой оболочке, чего не

должны бы никогда касаться

человеческие руки, - но вот

коснулись.
* * *

О днажды Бидняк зашел по

делам в лавку, где прода-

вались рамки. Хозяин ее,

как выяснилось, тоже худож-

ник, Майрон Ангус восседал в

инвалидном кресле. По ка-

кой-то причине ему отказшіи

и руки, и ноги - жила только

голова. Майрус также рисовал

кистью, зажатой в зубах.
- А вы совсем один, мистер

Бидняк? - спросил он Мыко-
лу. - А почему бы вам не всту-

пить в нашу ассоциацию?
Так Мыкола узнал, что в

мире существует Ассоциация
художников, рисующих уста-

ми (ртом) и ногами. Он по-

слал работы в ее канадское от-

деление, его пригласили, по-

просили показать, сам ли он

рисует. Потом состоялось

знакомство с головной орга-

низацией, штаб-квартира ко-

торой находится в крошечном

княжестве Лихтенштейн. Ху-
дожники-инвалиды посылают

туда свои картины, их фото-
графируют, изготавливают от-

крытки и продают. Разумеет-
ся, иногда удается продать и

сами картины.

Долго называемый у нас че-

ловеконенавистническим за-

падный мир создал и распро-

странил такие формы неболт-
ливого человеколюбия, что

нам еще долго бежать за ним,

да и догоним ли. Вот, скажем,

в скаутских организациях, как

воспитывают молодежь? В
один прекрасный день завя-

зывают ребятам глаза или

подвязывают руку, или изо-

бражают еще какое-нибудь
увечье: походи и почувствуй
на своей шкуре, каково инва-

лиду. Калеки на Западе не

стесняются своего состояния.

...А Мыколу Бидняка тянет

на Восток, на грубоватую,
простую - и не простую роди-

ну предков.

Он полюбил Львов, недавно

стал профессором на кафедре
иконописи Львовской акаде-

мии художеств, членом Союза
художников Украины, лауреа-

том премии имени Шевченко.
Подал прошение об украин-

ском гражданстве. На днях в

Киеве открылась его персо-

нальная выставка.

Человеку, который случай-
но заглянет на выставку и по-

ленится прочесть аннотацию,

и в голову не придет, что вы-

ражение “муки творчества”
применимо к автору полотен в

самом прямом, реальном, а не

кокетливом смысле слова.

Татьяна КОРСАКОВА.

С права бесилось солнечное

море, а слева шуршала ро-

ща кипарисов; столовая

была встроена в склон горы. Я
по обыкновению крутила го-

ловой, но смотреть на стволы

кипарисов означало только од-

но: смотреть на него. Что было
невозможно. Неловко. У чело-

века с красивым лицом не бы-
ло рук. И тем не менее ел он
сам, прикрепив резинкой лож-

ку к культе левой руки. На пра-

вую надежды вовсе не было:
обрубок скрывался под корот-

ким рукавом рубашки. Рядом с

ним сидела жена, изящная,

словно японка, только светло-

волосая. Говорили они на ук-

раинском, и было сразу видно,

что он ей муж; иногда она кор-

мила его с ложечки, подносила

стакан с соком, а когда и сер-

дилась, чего бы не позволила

себе нанятая сиделка.

Он заговорил со мной сам.

Поздоровался по-русски, тор-

жественно и звучно. А через

несколько минут мы оказа-

лись на процедурах рядом с
его Марией, и она тоже заго-

ворила и выплеснула на меня

две жизни...
* * *

же ыкола Бидняк ро-

М лился «ТО- пер-

ФФФІФІ вого февраля - 1930
года в Торонто, в семье укра-

инских эмигрантов. Вернее,
эмигрантов буковинских, то

есть людей, покинувших ко-

гда-то одну из самых волшеб-
ных земель Украины. Голод ли

их гнал или желание чуть бо-

лее достойной доли - Бог
весть. Столь же земная причи-

на заставила отца Мыколы че-

рез несколько лет переправить

мальчика обратно к родствен-

никам на родину, ибо разра-

зился экономический кризис.

В конце тридцатых Бидняки
стали жить получше и смогли

купить у соседа-сврся дом с

корчмою. В сороковом, одна-

ко, в момент освобождения
Красной Армией Западной
Украины от “тенет капитата”
тот же сосед предупредил при-

емного отца Мыколы, что се-

мейство уже фигурирует в спи-

ске на “раскуркуливание” и

ссылку в Сибирь. И они ушли

на Запад, под Штеттин, тогда

немецкий. Работали у бауэра.
Прошла и кончилась война, не

задев семью. И все-таки догна-

ла в середине сорок пятого.

Они пахати поле, Мыкола шел

за плугом, и вдруг полыхнуло

из борозды. Мина.
Раны были так ужасны, что

родичам в пору было поду-

мать, что не жилец. В госпи-

тале не хватало бинтов, нар-

коза, ампутацию делали пи-

лой, опаленной горящим

спиртом, да и врачи были ахо-

вые... “Адольф лучших врачей
на фронт послал - вот шо зро-

быв для своего народа”, - так

оценивает сейчас Мыкола
Петрович положение дел в

том далеком немецком госпи-

тале, в котором довелось ему

проваляться шесть месяцев:

три операции, все более уко-

рачивавшие руки - началась

гангрена, - надежд на снос-

ную жизнь оставляли все

меньше.

А он рисовать хотел. Малю-
ваты. В рукастом детстве по-

лучались у него не только

проказы с битьем соседских

крынок, но и портреты, и

другое что.
* * *

- Марийо!
Это звательный падеж, ко-

торого нет в русском языке, а

в украинском есть. У каждого

из них, Мыколы и Марии, до

встречи в Торонто была своя

жизнь, к которой отнесемся с

уважением и трогать не ста-

нем. Сначала он звал ее пани

Марией, а она его - пан Маэ-
стро. Ну да, тут у всех возник-

ли ассоциации с Булгаковым,
с его романом. Правильные, в

общем, ассоциации.

Думая, что Мария понадо-

билась помочь прикурить, я

кидаюсь к пану Мыколе с за-

жигалкой, он благодарит, но

последующие сигареты при-

куривает сам, примащивая за-

жигалку на край стола, а по-

том крепко держит сигарету

обеими культями. Курит мно-

го. А вообще трудно перечис-

лить, что этот человек может

делать своими руками. Огра-
ничу себя двумя примерами.

Вокруг своего дома Бидняк
посадил две тысячи деревьев,

в основном “шпильковых” -

хвойных, а еще тополя. Захва-
тывал черенок лопаты рука-

ми, надавливал грудью и ко-

пал. Потом тащил таким же

макаром саженец, устанавли-

вал, заваливал землей. Вырос
лес. Да, косил траву бензоко-
силкой. Но это неудачный
пример. Что-то там запута-

лось в изгороди, и вращаю-

щийся диск оттяпал Мыколе
большой палец на ноге. По-
том, правда, канадские врачи

его пришили, но впредь про-

сили относиться к своему телу

побережней. После всех этих

нагрузок, травм, курения и

прочих треволнений почувст-

вовал однажды боль в груди.

Сел за руль автомашины и от-

вез себя за несколько десят-

ков миль в больницу. Оказа-
лось: инфаркт.

Только в 1950 году Мыкола
вместе с приемными родите-

лями смог переехать из Поль-
ши, к которой отошли несча-

стливые для него земли под

Щецином, на родину в Кана-
ду. Дорогу оплатил земляк,

потом они всем семейством
долг отработали. За неделю до

возвращения Мыколы умер

его родной отец. Потом как-

то вошла в дом женщина:

- О, Ник, я твоя мама.

По происхождению его

родная мать была не украинка

- финка. Позже он жил у нее в

Торонто. Легко сказать - поз-

же. Это уже после окончания

одного института и учась в

другом!
В Калгари был институт

технологии и искусств с фа-
культетом, который готовил

коммерческих художников

(реклама, обертки, этикетки и

пр.). Мир, в том числе и за-

падный, конечно, не без доб-
рых людей, но при этом жела-

тельно, чтоб они были еще и

деятельными. Бидняку повез-

ло. Жена врача миссис Рид
устроила выставку живопис-

ных и графических работМы-
кбЗгБГ и пригласила* препода-
вателей института.

- Гениально! - воскликнули

знатоки. - Но - как?
Одна из работ Мыколы - «Ангел над Львовом».


