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Н канале ПЕЫ-ТѴ показали фильм
“Горничная с “Титаника” испанско-
го режиссера Хосе Хуана Бигаса
Луны, в творчестве которого я
уже был готов откровенно разоча-
роваться после скучно-академич-
ного “Улета” (в нашем прокате

“Обнаженная маха”). А оказалось, что
перед этим он создал весьма лукавую и
умную картину “об эстетическом отно-
шении искусства к действительности”
(если вспомнить тему диссертации ныне
презираемого Николая Чернышевского).

Ретроспективно обнаруживаешь, что и
"Улет" (пожалуй, именно так сейчас бы на-
звали состояние ѵоіаѵегилі, то есть своего
рода вознесения, испытываемого любовни-
ками в момент оргазма) наверняка задумы-
вался Бигасом Луной в продолжение тема-
тики “Горничной с “Титаника”, причудливо
смешивая реальность и фантазию, историю
и беллетризированную выдумку. Однако в
почти детективной истории создания карти-
ны “Обнаженная маха" великого испанского
живописца Франсиско Гойи и загадочной
смерти герцогини Альбы, бывшей его воз-
любленной, отсутствует не только страсть
(что довольно странно для автора ряда от-
кровенно эротических фильмов), но и
мысль, которая не сводилась бы к выясне-
нию элементарного вопроса “Кто убил?’’.

А вот в предшествующей работе режис-
сера, вроде бы развертывающейся не-
спешно, начинающейся будто в традициях
социальных романов Эмиля Золя, все-таки
сразу предполагаешь какой-то подвох, ав-
торскую иронию и даже определенный ци-
низм художника, готового жестоко развен-
чивать неудержимую человеческую склон-
ность к иллюзиям, легендам, прекрасным
сказкам. Люди просто-таки жаждут с не
меньшей страстностью, более того, со сла-
дострастием и особой похотью откровенно
сочиненных рассказов молодого француза
Орти, рабочего со сталелитейного завода,
который в награду за победу на традицион-
ных соревнованиях “по бегу с препятствия-
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ми” получил от своего хозяина билет в Са-
утгемптон, чтобы лишь поглазеть издали
на “достижение капиталистического хозяй-
ства" - новый корабль “Титаник", отправля-
ющийся в апреле 1912 года в плавание.

И если поначалу Орти, вернувшись из
поездки домой, прельщает мужиков в ка-
баке, а потом и всех иных желающих поис-
тине пикантными подробностями якобы
бурного романа с некой Мари, горничной с
“Титаника", то позднее, став местной зна-
менитостью и уже выступая перед публи-
кой за деньги, в том числе на театральных
подмостках, вынужден учитывать интерес
толпы к бесславной гибели океанского
лайнера, столкнувшегося с айсбергом. По-
этому вымышленная любовная история
вполне логично перемещается с британ-
ской суши на бескрайние воды Атлантики;
где безнадежно тонет “непотопляемый об-
разчик прогресса цивилизации”.

Фильм “Горничная с “Титаника” успел
выйти в Испании и во Франции еще до
всемирного ажиотажа вокруг американ-
ского “Титаника”, а в ряде других стран -
сразу после него, так что кое-кто, не ра-
зобравшись, позволил себе поиздеваться
над ушлыми и беспринципными киношни-
ками, для которых словно нет ничего
святого, и они не прочь в миг состряпать
“эротическую фантазию на фоне траги-
ческой катастрофы”.

Но лента Бигаса Луны как раз и высме-
ивает любую спекуляцию на исторически
значимом событии, а кроме того, наме-
ренно преподнося его в качестве кича,
дешевого зрелища для невзыскательной
аудитории, готовой обманываться вновь и

вновь, искренне верящей в очевидную по-
шлость и глупость, это произведение ис-
панского режиссера гораздо глубже, не-
жели постмодернистское обыгрывание
современных мифов и эстетское манипу-
лирование с приемами повествования,
выглядящего не то приквелом, не то сик-
велом кэмероновского “Титаника”.

“Горничная с “Титаника" заставляет
вспомнить о самых ранних работах Хосе
Хуана Бигаса Луны - “Бильбао" и особенно
“Пудель”. Они демонстративно эпатажны,
натуралистичны и вульгарны, а для кого-
то из зрителей вовсе непереносимы, но
скорее всего могут быть сопоставлены с
едкими и оскорбительными притчами
итальянца Марко Феррери, кстати, фор-
мировавшегося как художник именно в

Испании. В тех фильмах Бигаса Луны тоже
была поставлена, что называется, ребром
проблема взаимоотношения фантазии и
реальности, похоти и любви. Как отделить
одно от другого, не рискуя впасть в какую-
либо из крайностей?! Где грань между ис-
кусством и его профанацией, между жиз-
нью и ее имитацией, между человеческим
чувством и его дискредитацией?!

Вот и Орти, так и не испытавший на са-
мом деле даже толики любовных стра-
стей с таинственной горничной, идеализи-
рует ее до тех пор, пока не встречает жи-
вой и невредимой, к тому же оказавшейся
обычной мошенницей и шлюхой. Но тем не
менее топит Мари в море только в своем
мстительном порыве, о чем спешит пове-
дать публике в театре, охочей именно до
такого невоздержанного исхода. Он слов-
но расстается с прекраснодушными иллю-
зиями, сознаваясь в том, что любил абсо-
лютно придуманный образ и жил послед-
нее время в исключительно ложной
действительности. Не случайно, что в ре-
альности облик Мари, от которой Орти хо-
чет избавиться, сменяется в его сознании
лицом вовсе не выдуманной Зоэ, терпели-
во ждущей своего “звездного часа” жены,
которой уже стало надоедать соперниче-
ство с недостижимой мечтой.

Надо начинать новую жизнь, за преде-
лами вымышленного мира, как будто за-
ново творить вполне земную, осязаемую
историю человечества - и финал у моря,
столь напоминающий многие картины
упомянутого Феррери, свидетельствует о
том, что водная стихия является не толь-
ко разрушительной силой, приводящей к
неизбежной смерти, но и своего рода га-
рантом вечного возврата к истинной пер-
вооснове бытия. “Мы все уже на берегу
морском, / И я из тех, кто выбирает сети,
/ Когда идет бессмертье косяком”.

• Кадр из фильма
“Горничная с “Титаника”


