

# Танцовщица из Хивы

Малахов целовал Бибиш в макушку

Елена Николаева,  
Владимир.  
Фото автора

Еще полгода назад узбечку Бибиш из Владимира никто не знал. Но после выхода в свет ее книги «Танцовщица из Хивы, или История простодушной» (которая была выдвинута на конкурс «Национальный бестселлер») критики ругали автора, сравнивали с Солженицыным, прочили Букеровскую премию, а читатель моментально смел с прилавков все 3000 экземпляров. Уже вышел дополнительный тираж, а в конце 2005 года книгу смогут прочитать итальянцы, французы, американцы, немцы.

## Обидно за русских женщин

Судьба к Бибиш была сурова. Она родилась в крохотном кишлаке недалеко от Хивы, где и при советской власти все было, как при эмире пять столетий назад. Женщина считалась вещью. Когда Бибиш было 8 лет, она пошла к бабушке в соседний кишлак. По дороге ей попала машина, в которой были трое мужчин. Они схватили девочку, отвезли в пустыню и надругались над ней. От издевательств она лишилась сознания, а насильники, испугавшись, что жертва умерла, закопали ее в песок.

Придя в сознание, девочка смогла выбраться из своей «могилы». Она не знала, где находится, пошла куда глаза глядят. Долго бродила по пустыне, периодически теряя сознание, пока не встретился ей пастух. Он привел ее в свой шалаш, напоил, накормил, отмыл и оставил жить у себя. Через некоторое время, когда девочка окрепла, «спаситель» стал ее помогать.

Набравшись сил и дождавсь, когда пастух уйдет далеко со своим стадом, Бибиш сбежала. Прометавшись по пустыне несколько дней, набрела на какой-то кишлак, откуда ее смогли доставить домой. Родителям девочка сказала, что была у бабушки.

Другое несчастье случилось после экзаменов в педучилище. По дороге домой ее насильно затолкали в машину несколько молодых людей, увезли на какой-то склад и долго измывались над ней. Узнав, что девушка не невинна, били ее ногами и кусали. Вскоре ее кишлак стал полниться грязными слухами.



Писательница с удовольствием танцует для людей

Бибиш не любила в кишлаке уже и за то, что она ездила в Хиву заниматься танцами в народном ансамбле. Дважды Бибиш пыталась покончить с собой: топила в канале, глотала таблетки, но осталась жива и даже в больнице танцевала для пациентов.

Отпечаток трагедии давил на нее, с каждым днем она все больше хотела покинуть место своих про-

клятых воспоминаний и сумела это сделать... Вырвалась из этого страшного мира, получила образование, вышла замуж за любимого человека, родила двоих детей.

Когда к власти пришел Туркменбаши, Бибиш с семьей уехала в Россию. Мотались по съемным квартирам, торговали на рынке. Из Москвы уехали в провинцию, так как в столице без прописки не

давали лицензию на торговлю. Несчастья сыпались одно за другим. Однажды Бибиш ограбили на Черкизовском рынке. Детей унижали и избивали в школе лишь за то, что они нерусские (старшего сына чуть не задушили).

Но ничто не смогло сломить эту удивительную узбечку, которая каждого человека встречает как родного. «В женщине, — говорит Бибиш, — должна быть загадка. На Востоке мужчины дарят женщинам золото. Посмотрите хоть на арабов: только что познакомились, он ей раз — и браслет на руку подарит. А в России? Поставил бутылку и еду на стол — вот и все ухаживание, вот и все знаки внимания. Обидно за русских женщин».

## Ханга плакала

В Питер Бибиш поехала к подруге с детьми и тетрадкой, с которой никогда не расставалась. В Северной столице она решила обзвонить издательства. В 30 издательствах от нее отвернулись.

Бибиш пала духом. Но однажды, гуляя по городу, увидела именитого знатока из клуба «Что? Где? Когда?» Александра Друзя. Бибиш загадала: «Если не оттолкнет, все будет хорошо, все наладится». Подошла, поздоровалась. Друзь был очень доброжелателен и даже сфотографировался с ней и ее сыном. Сам того не ведая, Александр стал талисманом Бибиш.

Вскоре «Азбука-классика», которая издавала только классическую литературу, пошла на риск и напечатала книгу Бибиш. Наша героиня вздыхает: «Долго книга не шла. Никто не хотел ее рекламировать. Но после того, как отрывок прочитали по радио, о ней заговорили многие. Меня и ругали, и восторжались мной. Говорили, что никакой узбечки не существует, за меня, мол, пишут другие люди».

Бибиш пригласили участвовать в программе «Принцип домино». Ханга сказала: «Бибиш, прочитай твою книгу, я плакала. После нее я каждый день считаю себя счастливейшим человеком!» О той поездке в Москву Бибиш вспоминает с необычайной теплотой: «Ханга очень хорошо ко мне отнеслась. Для нее не важно, кто перед ней: звезда или обычный человек. После передачи мне вдруг одной подарили букет цветов от команды «Принцип домино». Я у операторов спросила: «Почему именно мне подарили букет? Там же столько знаменитостей было». Они говорят: «Потому что мы дарим только тем, кому симпатизируем, а ты, Бибиш, очень нам понравилась. И букет у нас только один». Я так счастлива была!

А на обеде с операторской группой я чувствовала себя Джулией Робертс, которая сыграла Красот-

ку. На моей тарелке кусок мяса лежит, никак не режется, а я так есть хочу. Режу мясо, а оно — из тарелки, кладу, режу, а оно опять выпрыгивает. Это, наверное, от волнения у меня руки дрожали. Но никто не смеялся».

## Обещанного три года ждут

Андрей Малахов пригласил Бибиш на программу «Пять вечеров». Тогда о Бибиш снимали документальный фильм, и документалисты сели на хвост представителям ОРТ, когда те встречали «телезвезду» на вокзале с табличкой «Бибиш. Пять вечеров». Повезли ее в Останкино, и начались приключения, о которых Бибиш говорит со смехом:

— Документалисты везде за мной по пятам ходили. Я их просила: «Только в туалете не снимайте!»

В вестибюле «Останкино» к участникам программы выходит человек и забирает их с собой, а людей, которые участвуют в программе в качестве зрителей, проводят большой группой. Привели меня в зал, там столы стоят с едой и знаменитости рассказывают. Смотрю, Лидия Иванова собственной персоной! Звезды друг с другом шушукуются, на меня — ноль внимания. Но все-таки видят, что меня все время снимают. Начали коситься, мол, что за тетка такая, почему нас не снимают? Тут кто-то меня спросил: «А вы кто?» Я отвечаю: «Секрет. Начнется программа, узнаете».

Бибиш понравилось, как Малахов ее представил, по-доброму. После программы она к нему подошла со словами: «Андрей, я вам три года назад на «Большую стирку» письмо писала, о себе рассказывала, а вы не ответили». Он рассмеялся: «Бибиш, обещанного три года ждут!» И поцеловал ее в макушку. Документалисты как раз эту сцену и сняли.

Кстати, документалисты продолжают снимать кино о Бибиш. Бибиш-си недавно брало у нее часовое интервью. Поговаривают, что по ее книге можно художественный фильм снимать, но съемки слишком дорого обойдутся на ее родине.

Бибиш слава не испортила и ничем не помогла. Она по-прежнему не унывает, торгует на рынке (мужу помогает), вчетвером снимают комнатку, спит на полу. Единственная радость — приобрели компьютер, на котором она пишет свои афоризмы и следующую книгу. Каков был гонорар за «Танцовщицу из Хивы», Бибиш не говорит, подписала контракт о неразглашении тайны. Но намекнула, что гораздо меньше 5 тысяч долларов.