
ку. На моей тарелке кусок мяса ле-
жит, никак не режется, а я так есть
хочу. Режу мясо, а оно — из тарел-
ки, кладу, режу, а оно опять вы-
прыгивает. Это, наверное, от вол-
нения у меня руки дрожали. Но
никто не смеялся».

Обещанного
три года ждут

Андрей Малахов пригласил Би-
биш на программу «Пять вечеров».
Тогда о Бибиш снимали докумен-
тальный фильм, и документалисты
сели на хвост представителям
ОРТ, когда те встречали «телезвез-
ду» на вокзале с табличкой «Би-
биш. Пять вечеров». Повезли ее в
Останкино, и начались приключе-
ния, о которых Бибиш говорит со
смехом:

— Документалисты везде за
мной по пятам ходили. Я их про-
сила: «Только в туалете не сни-
майте!»

В вестибюле «Останкино» к
участникам программы выходит
человек и забирает их с собой, а
людей, которые участвуют в про-
грамме в качестве зрителей, прово-
дят большой группой. Привели ме-
ня в зал, там столы стоят с едой и
знаменитости расхаживают. Смот-
рю, Лидия Иванова собственной
персоной! Звезды друг с другом
шушукаются, на меня — ноль вни-
мания. Но все-таки видят, что меня
все время снимают. Начали косить-
ся, мол, что за тетка такая, почему
нас не снимают? Тут кто-то меня
спросил: «А вы кто?» Я отвечаю:
«Секрет. Начнется программа, уз-
наете».

Бибиш понравилось, как Мала-
хов ее представил, по-доброму.
После программы она к нему подо-
шла со словами: «Андрей, я вам
три года назад на «Большую стир-
ку» письмо писала, о себе расска-
зывала, а вы не ответили». Он рас-
смеялся: «Бибиш, обещанного три
года ждут!» И поцеловал ее в ма-
кушку. Документалисты как раз
эту сцену и сняли.

Кстати, документалисты про-
должают снимать кино о Бибиш.
Би-би-си недавно брало у нее часо-
вое интервью. Поговаривают, что
по ее книге можно художествен-
ный фильм снимать, но съемки
слишком дорого обойдутся на ее
родине.

Бибиш слава не испортила и ни-
чем не помогла. Она по-прежнему
не унывает, торгует на рынке (му-
жу помогает), вчетвером снимают
комнатку, спит на полу. Единст-
венная радость — приобрели ком-
пьютер, на котором она пишет свои
афоризмы и следующую книгу. Ка-
ков был гонорар за «Танцовщицу
из Хивы», Бибиш не говорит, под-
писала контракт о неразглашении
тайны. Но намекнула, что гораздо
меньше 5 тысяч долларов.

о

Танцовщица из Хивы
Малахов целовал Бибиш в макушку

Елена Николаева,
Владимир.

Фото автора

Еще полгода назад узбечку Би-
I биш из Владимира никто не знал.

I Но после выхода в свет ее книги

- «Танцовщица из Хивы, или Исто-
(\ХРия простодушной» (которая 6ы-

ла выдвинута на конкурс «Нацио-
нальный бестселлер») критики

чЛ ругали автора, сравнивали с Сол-
О^женицыным, прочили Букеров-

скую премию, а читатель момен-

тально смел с прилавков все 3000
экземпляров. Уже вышел допол-

_ нительный тираж, а в конце 2005
) года книгу смогут прочитать

итальянцы, французы, американ-

цы, немцы.

Обидно
С) за русских женщин

0} Судьба к Бибиш была сурова,

о, Она родилась в крохотном кишла-

I ке недалеко от Хивы, где и при со-

ветской власти все было, как при

эмире пять столетий назад. Жен-
щцна считалась вещью. Когда Би-

_ ^ биш было 8 лет, она пошла к ба-
^ бушке в соседний кишлак. По до-

роге ей попалась машина, в кото-

рой были трое мужчин. Они схва-

чу тили девочку, отвезли в пустыню

и надругались над ней. От издева-

тельств она лишилась сознания, а

насильники, испугавшись, что

жертва умерла, закопали ее в

песок.

Придя в сознание, девочка смог-

ла выбраться из своей «могилы».

Она не знала, где находится, по-

шла куда глаза глядят. Долго бро-
дила по пустыне, периодически те-

ряя сознание, пока не встретился

ей пастух. Он привел ее в свой ша-

лаш, напоил, накормил, отмыл и

оставил жить у себя. Через некото-

рое время, когда девочка окрепла,

«спаситель» стал ее домогаться.

Набравшись сил и дождавшись,

когда пастух уйдет далеко со своим

стадом, Бибиш сбежала. Промо-
тавшись по пустыне несколько

дней, набрела на какой-то кишлак,

откуда ее смогли доставить домой.
Родителям девочка сказала, что

была у бабушки.
Другое несчастье случилось пос-

ле экзаменов в педучилище. По до-

роге домой ее насильно затолкали в

машину несколько молодых лю-

дей, увезли на какой-то склад и

долго измывались над ней. Узнав,
что девушка не невинна, били ее

ногами и кусали. Вскоре ее кишлак

стал полниться грязными слухами. 

Писательница с удовольствием танцует для людей

Бибиш не любили в кишлаке уже и
за то, что она ездила в Хиву зани-

маться танцами в народном ан-
самбле. Дважды Бибиш пыталась

покончить с собой: топилась в ка-
нале, глотала таблетки, но оста-

лась жива и даже в больнице танце-

вала для пациентов.

Отпечаток трагедии давил на

нее, с каждым днем она все больше
хотела покинуть место своих про-

клятых воспоминании и сумела это
сделать... Вырвалась из этого
страшного мира, получила образо-
вание, вышла замуж за любимого
человека, родила двоих детей.

Когда к власти пришел Тур-
кменбаши, Бибиш с семьей уехала
в Россию. Мотались по съемным
квартирам, торговали на рынке.
Из Москвы уехали в провинцию,
так как в столице без прописки не

давали лицензию на торговлю. Не-
счастья сыпались одно за другим.
Однажды Бибиш ограбили на Чер-
кизовском рынке. Детей унижали и
избивали в школе лишь за то, что
они нерусские (старшего сына чуть
не задушили).

Но ничто не смогло сломить эту
удивительную узбечку, которая ка-
ждого человека встречает как род-
ного. «В женщине, — говорит Би-
биш, — должна быть загадка. На
Востоке мужчины дарят женщи-
нам золото. Посмотрите хоть на
арабов: только что познакомились,
он ей раз — и браслет на руку пода-
рит. А в России? Поставил бутыл-
ку и еду на стол — вот и все ухажи-
вание, вот и все знаки внимания.
Обидно за русских женщин».

Ханга плакала

В Питер Бибиш поехала к под-
руге с детьми и тетрадкой, с кото-
рой никогда не расставалась. В Се-
верной столице она решила обзво-
нить издательства. В 30 издатель-
ствах от нее отвернулись.

Бибиш пала духом. Но однаж-
ды, гуляя по городу, увидела име-
нитого знатока из клуба «Что?
Где? Когда?» Александра Друзя.
Бибиш загадала: «Если не оттолк-
нет, все будет хорошо, все наладит-
ся». Подошла, поздоровалась.
Друзь был очень доброжелателен и
даже сфотографировался с ней и ее
сыном. Сам того не ведая, Алек-
сандр стал талисманом Бибиш.

Вскоре «Азбука-классика», ко-
торая издавала только классиче-
скую литературу, пошла на риск и
напечатала книгу Бибиш. Наша ге-
роиня вздыхает: «Долго книга не
шла. Никто не хотел ее рекламиро-
вать. Но после того, как отрывок
прочитали по радио, о ней загово-
рили многие. Меня и ругали, и вос-
торгались мной. Говорили, что ни-
какой узбечки не существует, за
меня, мол, пишут другие люди».

Бибиш пригласили участвовать в
программе «Принцип домино».
Ханга сказала: «Бибиш, прочитав
твою книгу, я плакала. После нее я
каждый день считаю себя счастли-
вейшим человеком!» О той поездке
в Москву Бибиш вспоминает с не-
обычайной теплотой: «Ханга очень
хорошо ко мне отнеслась. Для нее
не важно, кто перед ней: звезда или
обычный человек. После передачи
мне вдруг одной подарили букет
цветов от команды «Принцип доми-
но». Я у операторов спросила: «По-
чему именно мне подарили букет?
Там же столько знаменитостей бы-
ло». Они говорят: «Потому что мы
дарим только тем, кому симпатизи-
руем, а ты, Бибиш, очень нам по-
нравилась. И букет у нас только
один». Я так счастлива была!

А на обеде с операторской груп-
пой я чувствовала себя Джулией
Робертс, которая сыграла Красот-


