

Бибиш

75.02.06.

Космический 2 - 2006. - 15 февр. - с. 22.

Впрочем, бывает, что и байки с вещевого рынка пытаются пробить себе дорогу на литературный пантеон. Яркий пример тому — Бибиш. Скромная узбекская женщина, перебравшаяся из маленького кишлака в большой — из Хивы в Москву, повествует о своей нелегкой доле. В первой книге, «Танцовщица из Хивы», Бибиш уже рассказала всю свою жизнь. Вызвала восторги критиков и зависть коллег по толкучке. Казалось, Бибиш выложила все. Но вот последовало продолжение под названием «Ток-шоу для простодушной». Надо сказать, хватило уже «первой серии». История героини действительно была жутковатая: то страшная и дикая, то смешная и нелепая. Только вот спокойно порыдать или посмеяться не давал сразу возникающий вопрос: насколько это текст самой Бибиш? Во второй книге, где Бибиш в основном рассказывает о том, как она познакомилась с Андреем Малаховым, Еленой Хангой и другими обитателями останкинского «кишлака», этот вопрос маячит по-прежнему. «Я знаю, Шекспира тоже подозревали, что это не он писал», — трогательно заявляет автор двух книг.

Но Бибиш в любом случае в выигрыше, ведь интерес к подобным самодеятельным писателям был всегда, причем немалый. Помнится, одной такой крестьянской рассказчице когда-то в 1990-е чуть не дали Букеровскую премию. Приветствуются даже имитации: какого шума наделал американский молодой сочинитель Джонатан Сафран Фоер, стоило ему написать роман от лица украинского парня, у которого не все еще хорошо с «обучением английским языком». Бибиш прошла сразу по двум линиям: восточная экзотика плюс столичная жизнь «чурки» (кстати, именно так называли документальный фильм о героине).

Ну а читатель вскоре обнаруживает, что потребляет не совсем чистый продукт. Все-таки книга не может быть просто стенограммой истории, услышанной на вещевом рынке. Кто-то должен подсказать бытовую болтовню рассказчика. Кто-то должен удовлетворить читательский спрос. Например, на 9-й странице заставить героиню раздеться догола в знак протеста против угнетения женщин Востока. На 50-й — рассказать старинную восточную легенду. А на 150-й — высказаться на политические темы, чуть-чуть задев Туркменбаши (когда соседний президент должен был приехать в Узбекистан, Бибиш вместе с маленьким сыном напрасно прождала его на переполненном стадионе). И вот когда, казалось бы, все условности соблюдены, читать уже не хочется.