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ПитерАкройд: писатели сегодняразбогатели
В Москву приехал знаменитый
английский писатель Питер
Акройд. В рамках совместного

проекта с журналом Esquire
автор бестселлера «Лондон.
Биография» должен создать

письменный отчет о своей по-

ездке из Москвы в Михайлов-

ское через Торжок и Старую
Руссу. Русские поклонники

много расспрашивали ПИТЕРА

АКРОЙДА о предстоящем пу-

тешествии, но только АННЕ

НАРИНСКОЙ он рассказал, что

гонораром в £650 тыс. за книгу

его уже не удивишь.

— Вы специалист по горо-
дам: написали «биографию»
Лондона, приступаете кВене-
ции... КаквамМосква?

—Я практическиничегонеуспел
увидеть, только прошелсяпонес-

колькимулицамв центре.Уменя
ещемаловатовпечатлений.Кро-
ме одного (и, признаюсь, это ра-
зочарование)— скажите,почему
у вассовершеннонетголубей?
— Голубей?
— Да, голубей. ПочемунаКрас-
ной площади совершеннонет
голубей? Это меняоченьудиви-
ло.Но кромеэтогонедоумения,
никакихвпечатлений,которы-
мистоитделиться, у менянет.

— Тогда поговорим о Лондо-
не. Вашу книгу «Лондон. Би-
ография» называют не прос-
то бестселлером, а книгой-
блокбастером.
— «Лондон» действительно
очень хорошо продавался. Ведь
эта книга— отчастиаттракци-
он. Особенно для лондонцев.
Читая ее, онимогутокунуться в
жизнь своего городадва-триве-
ка назад. Понятно, что чтение
чистоисторическихкнигтако-
го эффекта несоздает.Но, по-мо-
ему, интересноздесь не то, что

так хорошо продавалась кон-
кретноэтакнига, а чтокнигите-

перь вообще хорошо продают-
ся.Что книгив моде.Что накни-

гах теперьможно делатьдень-
ги. В Лондоне никогдане было
столько книжных магазинов,

сколько сейчас.А вспомните,

двадцатьлетназадвсепророчи-
ли скорую смертькниги. И вот

вам пожалуйста— книги сегод-

ня оказалисьвостребованными
больше, чем когда-либо. Во вся-
ком случае, когда-либонамоей
памяти. И вместо того чтобы
окончательнопойтипо миру,
как было предсказано,писате-
ли сегодня, можно сказать, раз-

богатели.Ну еслине разбогате-
ли, то, во всяком случае, могут

спокойно жить, зарабатывая
писательством,что двадцать-

тридцатьлет назадбыло прак-
тическиневозможно.

— Вы получили £650 тыс.

аванса за книги о Блейке и

Диккенсе...
— Да, но это как раз было лет
пятнадцать тому назад. Тогда
эта суммаказаласьогромной,
теперь, наверное, она уже не
таквпечатляет.

—Возможно, люди стали сно-

ва интересоватьсялитерату-
рой, потомучто она мало-по-
малу возвращаетсяктому, от
чего, казалось, окончатель-

но ушла,— к рассказыванию
историй про людей...
—Думаю, насветенетчеловека,
менее,чем я, подходящего для

рассужденийо современнойли-
тературе;я ее практическине
читаю и не знаю, что у нихтам
происходит.Но при этомя, ко-
нечно, надеюсь, чтоу насдоста-
нет ума не растерять оконча-
тельномастерство,которым об-
ладалироманистыXIX века, и
мы будемтакилииначеисполь-
зовать ихметоды.

—Почему вы не читаете сов-

ременную литературу? Вас

неустраиваетееуровень?
—Уменяпростонанеенехвата-

етвремени.Я и таквсе свое вре-
мя трачуначтение,я постоянно
должен читатькниги, необхо-
димыедля осуществлениямоих
проектов.
— Вы называетевашикниги

проектами? По-моему, сегод-
ня проектами называются

вещи, созданные не по зову
сердца, а по зовурынка. Вам
не кажется,что это слово се-

бя скомпрометировало?
— Знаетечто? Вы совершенно
правы. Я никогдаоб этомнеду-
мал, для меня это слово имеет

другоезначение.Но сейчас,ког-
да вы об этом сказали, я приз-

наю, что, наверное,зря егоупот-
ребляю. Может, надо называть
то, что я делаю, упражнениями?
Или нет, главами. Ведь каждая
книга, в сущности, глава в од-

номбольшом томе...

—Томе, который называется
«Питер Акройд»?
—Да, и когдая умру, этоттомбу-
детзакончен.

—Почему вытак поглощены

прошлым? Такое впечатле-

ние, что современнаяжизнь
вассовершенноне волнует.
—Уменясамоготакоежевпечат-

ление. Я думаю, у меня просто
нетнавыкаинтересоватьсятем,
что происходитздесь и сейчас.
Для меня несравненнолегче, к
примеру, написатьдиалог, про-
исходящий сто лет назад, чем
диалог, происходящийсегодня.
Скажу больше, для меняэтокуда
болееестественно.Ктомужедля
любого писателяписатьо сегод-
няшнемдне — значитписатьо

себесамом.А я совершенноне
хочу писатьо себесамом.
—Ичтобы неписать о себеса-
мом, вы придумали игру со
временем?
—Можетбыть. Я, кажется, начал
играть в эту игру первым. Это
было еще в началевосьмидеся-
тых. Тогда этотприем«скачка

из одного времени в другое»

еще совершенноне был в моде.

А сейчасвсе этимпользуются,
это теперь такой инструмент
для облегченияпроцессапроиз-
водства художественнойлите-
ратуры. Хотя, впрочем, нет, са-
мымпервымбыл нея, а, по-мое-
му, Джон Фаулз в «Женщине
французскоголейтенанта».
— Вы почти не выдумываете
своихгероев. Большинство
из них существовало в ре-
альности...

— Сам не пойму, почемуу меня
таквыходит. Может, я простоне
очень хорошо умею придумы-

вать персонажей...Иливотчто—

большинство персонажей,о ко-
торых я написалкниги, Чаттер-
тон, ОскарУайльднапример,все
ониужемифологическиеперсо-
нажи, наподобиеАхилла или
Гектора. Они — общественная
собственность.Проникая в уже
существующий миф, развивая
его, кудалегчепривлечьинтерес
читателей,чемвыдумав кого-то,
имабсолютнонеизвестного.
— То естьваспривлекает лег-
кость этого пути?
— Да, такое объяснениепред-
ставляет меня каким-то попу-

листом. Но ничегодругого вот
такнаходуя выдумать немогу.


