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еловек творческий представляет собой благодатный материал для мифоло-
гизации. Его популярность только подливает воду в корыто с глиной,
приготовленной гончарами-доброхотами для лепки очередного мифа. Сия
чаша Амаяка не миновала. За годы, прошедшие с того момента, когда
шестилетний мальчик на сцене одной рукой ловко завязывал галстук, — он

превратился в устах молвы в легкомысленного обольстителя, пожирающего
дамские сердца в свободное от фокусов время. Образ оказался пленительным не

только для поклонниц, но и для самого кумира. Между тем это всего лишь миф,
ограниченность которого Амаяк не может не чувствовать. Ему, щедро наделен-
ному талантами, явно тесно в щегольском костюме от кутюрье Ловеласа.

іЛ егко предположить, что сыну знаменитого

Арутюна Акопяна с рождения была проторена
дорожка на сцену. Природная пластика

. и ловкость, с которой мальчик усваивал ис-

кусство манипуляции, обещали усыпать этот

путь розами. Первый урожай аплодисментов
он собрал чуть раньше первого школьного звонка

(посадившего за парту будущего создателя «ноу-хау»
по части шпаргалок). Это случилось в Центральном
доме работников искусств, где Амаяк показывал,
кроме завязывания галстука, манипуляции с шари-
ками, столь обильно выходившими из его ротовой
полости, что удивленные зрители строили догадки,
чему приписать сей трюк: опыту юного иллюзиониста

или же особенностям его анатомии. Но каково было
бы изумление публики, вдруг узнавшей, что всем

фокусам Амаяк предпочитает карандаши и краски,
что он мечтает стать не артистом, а художником?

Его детство прошло в мастерской известного со-
ветского живописца В. А. Серова, приложившего та-

лантливую кисть к «ленинской» теме. Наблюдая за

успехами своего ученика в рисовании, Владимир
Александрович пророчил ему большое будущее.
В шестом классе Амаяк поступает в элитную Сури-
ковскую художественную школу. Но смерть настав-

ника ставит на долгое время крест на увлечении
живописью, он бросает «художку», краски и посвя-

щает себя кипучей деятельности... «министра куль-
туры». Так называли его в школе за активное служе-
ние музам, что нередко вызывало нарекания учите-
лей, впрочем, йе столь суровые, какие можно было
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уроки. Педагогическая либеральность объяснялась
просто и без намеков на «мажорность»: Акопян гото-

вил концертные программы по любому поводу, назы-

ваемому праздником, а, как известно, красных дней
в зависимом советском календаре было ни чуть не

меньше, чем в независимом российском. И потому
творческий коллектив Амаяка, включавший в себя
танцевальный, вокально-инструментальный ансам-

бли, драматическую труппу, едва успевал менять

■тематический репертуар, на просмотр которого соби-
ралась вся школа вкупе со снисходительными учите-
лями.

Во время нечастых визитов на уроки с ним происхо-
дили метаморфозы: из «министра культуры», кстати,
далекого от чванства и высокомерия (это в начале
семидесятых-то годов!), он превращался в изобрета-
теля-самоучку в области техники применения шпар-
галок. Так, ему принадлежит «патент» на изобретение
шпаргалочного механизма, представляющего собой
наручные-часы без циферблата и стекла со встроен-
ным рулончиком мелкоисписанной бумаги. Вопреки
расхожему мнению, ни одно счастливое поколение

школьников и студентов поддерживает свою успе-
ваемость благодаря тому, что «наблюдает часы». Сам
же изобретатель пользовался творением рук своих на

уроках математики, которая и в дальнейшем будет
ему «сушить сердце».

После школы был ГИТИС. Амаяк попал в теат-

рально-студенческую среду, где почти каждый имел

свое «министерское» прошлое. Однако он не зате-

рялся, да и трудно было уподобиться иголке в стогу
сена, если его зажигательный,артистизм выстреливал
фейерверками разножанровых импровизаций, всегда
находя тонких ценителей оригинальной пиротехники.

В институте к нему вернулось вдохновение худож-
ника. С акварелью он и прежде не водил дружбу за ее

водянистую сущность, а вот конфликт с маслом —

проверенным партнером серовского времени — был
неожиданным. После безуспешных попыток вернуть
его прежнее расположение Амаяк приходит к вы-

воду, что писать маслом могут только художники,
отмеченные Богом, что лишь избранным доступна вся

цветовая палитра.
Гордый за свое открытие, он ограничивается

черно-белой темой, понимая все ее коварство. По-
добно древнегреческим сиренам, завлекавшим пе-

Образ

нием моряков, а затем их губившим, графика своей
мнимой простотой притягивает не нашедших себя
в других жанрах художников, чтобы потом жестоко

посмеяться над их дилетанством. Амаяк представлял
себе эту опасность. Поэтому ему было приятно почув-
ствовать легкость, с которой «пошла» черно-белая
тема. Он сравнительно быстро овладел ее достоин-
ствами: лаконичностью и афористичностью. Факт
появления нового графика вышел за рамки личной
биографии Акопяна. Его рисунки печатали в «Литера-
турке», «Медицинской газете», а в «Советской куль-
туре» отвели целую рубрику «По ту сторону фокуса».
В основном это были комиксы, на роль главного

героя которых со временем был приглашен факир,
добрый волшебник — излюбленный образ автора.
Аколян-художник нашел себя, а Акопян-артист

был еще в поиске своего сценического «я». Прото-
ренность дорожки на эстраду могла бы осчастливить

любого другого продолжателя династии, но только

Коммерческие структуры предлагали ему
открыть казино «У Амаяка». Громкая вы-

веска наверняка притянула бы азартных
толстосумов, но он не захотел связываться

с сомнительным игорным бизнесом. Честь
дороже.

не Акопяна-младшего. При всем уважении к творче-
ству отца он не хотел быть на него похожим. Каким
талантом нужно было обладать, чтобы о тебе загово-

рили как не о сыне Арутюна, но Амаяке? Годы ушли

году он появляется на сцене с номером «Комические
фокусы, или Танцующий фокусник», где пантомима,
пародия на иллюзионистов-манипуляторов перепле-
тались с элементами хореографии. Насколько это

было гармонично и своеобразно, оценило междуна-
родное жюри. На конкурсах в Болгарии, ГДР, Чехо-
словакии он получил специальные премии и две
золотые медали в разряде комической манипуляции.

Вообще географию Амаяк учил не по глобусу, а по

гастрольному расписанию. Объездил с концертами
более сорока стран, с лихвой восполнив пробелы
обучения в английской спецшколе в том смысле, что

свои репризы переводил на языки туземцев. «Иллю-
зии по-немецки», «манипуляции по-итальянски» —

публика отведывала аппетитные «блюда», бессозна-
тельно позволяя водить себя за нос к большому
удовольствию артиста, незаметно собирающего
урожай часов, портмоне, документов, чтобы в конце
представления преподнести сюрприз их небдитель-
ным владельцам. Порой Амаяк увлекался, входил
в раж, и тогда число «потерпевших» за какие-то

считанные минуты вырастало до десяти.
Однажды едва не случился конфуз. И где? Перед

родной советской милицией! Акопян, как положено,
вернулся из зала на сцену с трофеями, затем под
аплодисменты раздал их офицерам и уже за кули-
сами обнаружил в кармане еще одни часы. Попробуй
докажи, что не вор! В одно мгновение он снова

вылетел на сцену и, забавляя публику историями про
чукотского мальчика, принялся судорожно выиски-

вать глазами нужного зрителя. Наконец, взгляд упал
на мужчину в первом ряду, на левой руке которого
явно не доставало часов. Вспомнил: он! Быстро
подбежал к нему и, отвлекая внимание, положил

часы в карман владельца. Можно представить,
с какой счастливой улыбкой он в третий раз выходил
на сцену, когда незадачливый зритель, вдруг обна-
руживший пропажу, потребовал «виновника». В его

фразе «посмотрите в левом кармане» были и облег-
чение, и осознание собственного профессионализма
(могу!), которому мог бы позавидовать сам Глеб
Жеглов, близко знакомый с карманом Кирпича.

Профессионализм для Амаяка — первое дело. Ему
приятно, когда считаются с его мастерством иллю-

зиониста-манипулятора. Поэтому он не выпроважи-
вает из своего гостиничного номера Гоги, за 20 лет

Он остался

при своей

знаменитой фразе:

«ВСЕ В КОНЕЧНОМ

СЧЕТЕ РЕШАЕТ

ВЗМАХ ЖЕНСКИХ

РЕСНИЦ»

тюрьмы ставшего карточным виртуозом, но тем не

менее пришедшего к артисту за советом: «Амаяк,
покажи, как ты раскладываешь карты на руке, потом

их подбрасываешь, они переворачиваются и падают
снова на свое место». Его профессиональному само-

любию льстит, когда «наперсточники» высшей ква-

лификации, с которыми он никогда не имел ничего

общего, отдают ему должное как манипулятору:
«Учитель!»
Однако Акопян не позволяет злоупотреблять

своим честным именем артиста, даже если это обе-
щает хорошую прибыль. Коммерческие структуры
предлагали ему открыть казино «У Амаяка». Громкая
вывеска наверняка притянула бы азартных толстосу-
мов, но он не захотел связываться с сомнительным
игорным бизнесом. Честь дороже.

К «новым русским» он, «армянин московского

разлива» (собственное определение), относится не-

доверчиво. Разумеется, дело здесь не в националь-
ном вопросе, поскольку бизнес, коммерция — поня-

тия космополитические. Признавая, что среди них

много талантливых людей, действительно стремя-
щихся помочь государству, он не склонен переоцени-
тті nmufin i і птпй

быть удобен Акопян-актер, убивающий сразу двух
зайцев: демонстрирует манипуляции и исполняет вто-

ростепенную роль. За ним потянулся шлейф шуле-
ров, проходимцев, чародеев — персонажей-масок,
не позволявших раскрыться актерскому таланту. До-
лгое время Амаяк вел борьбу за драматическую
роль, увенчавшуюся успехом в фильме «Возвраще-
ние Будулая», где он сыграл цыгана Павла, героя
с судьбой. Дальше были принесшая популярность
картина «Пишите письма», главная роль в «Фанта-
зиях на тему любви». Совсем недавно снялся
в фильме Ю. Кары «Мастер и Маргарита», которого
кинозрители ждут не дождутся.

К 'Акопяну-художнику, Акопяну-иллюзионисту
прибавился Акопян-актер (впрочем, последователь-
ность этого арифметического действия может быть
различной, но в любом случае мой произвол оста-

нется безнаказанным, поскольку математика продо-
лжает «сушить сердце» Амаяка). Однако источник

его талантов не исчерпан. Разработанная в графике
тема факира (доброго волшебника) ждет своего во-

площения в мультипликации, что уже, правда, из

области планов, как и издание написанных детских

шая часть нуворишей — временщики, готовые в лю-

бой момент «свалить» на Запад.
Акопян туда не собирается. Ему нужен наш, рос-

сийский зритель, для которого пойти на концерт —
это на три часа оторваться от унижающего быта. Ему
нужно внимание детей, заваливших лисьмами теле-

центр на Шаболовке, откуда он, добрый волшебник,
ведет передачу «Праздник каждый день». Артист их

читает, иногда отвечает, как, например, девочке-
подростку из Улан-Удэ, написавшей ему с необычной
просьбой: «Амаяк! Я некрасивая, страшная, со мною

никто не дружит, с родителями плохие отношения.

Помоги мне — сделай красивой. А за это я тебе
подарю колечко, которое подарила мне мама надень
рождения.» Как тут не ответить? И добрый волшеб-
ник написал девочке: «Я обещаю тебе, что всю свою

магическую силу направлю в твою сторону. Если ты

мне веришь, то станешь красивой и у тебя появятся

много друзей». Спустя месяцы от ее родителей при-
ходит письмо, где он находит подтверждение пра-
воты своего поступка. Важно было психологически

поддержать девочку-подростка, «гадкого утенка», из

которого время сделало прекрасного лебедя.
Дети и родители его любят, потому что он расска-

зывает красивые сказки. Он всегда так считал. Поэ-
тому был ошарашен, разбуженный ранним звонком

в дверь и эмоциональным монологом мамаши, де-
ржавшей за руку двоих детей: «Мы вас так любим, вы

такой обаятельный... Как вы могли убить ребенка?!»
После ухода женщины Амаяк не сразу сообразил, что

она имела в виду фильм «Воры в законе», где он

играл отнюдь не доброго волшебника, сбивающего
на машине женщину с коляской.

Это была далеко не первая его работа в кино. Он
дебютировал в 70-ые годы .в картине «Взлет», на

которую был приглашен для постановки фокусов,
трюков и эпизодической роли элегантного лакея.

Кинорежиссеры быстро смекнули, насколько может

с непременной постановкой «Волшебника Изумруд-
ного города»... Это далеко не все его мечты, которые
он как фаталист не хочет разглашать, даже трижды
при этом постучав по дереву.

«Наперсточники» высшей квалификации,
с которыми он никогда не имел ничего об-
щего, отдают ему должное как манипуля-
тору: «Учитель!»

А стучать он может смело в любое время дня
и ночи, не боясь разбудить дремлющую супругу:
Амаяк холост, вернее, свободен. Это уточнение
важно в смысле перспективы сохранения status
quo. Свободен — значит, обречен на холостяцкую
жизнь по причине ее преимуществ над семейной.
Критерий истины — практика. Амаяк был женат, по-

том развелся с убеждением, что никаким калачом

Гименей его больше не заманит.

Эволюция взглядов на целесообразность семей-
ного очага ни коим образом не повлияла на его

представления о женщине. Он остался при своей
знаменитой фразе: «Все в конечном счете решает
взмах женских ресниц», — которая потрудилась над
созданием мифа об обольстителе. Как всякий твор-
ческий человек он нуждается не просто в женщине,
но Музе. Если ее нет, то приходится придумывать.

Популярность его растет, все чаще заставляя наде-
вать затемненные ,очки, шляпу, дабы спокойно
пройти по улице, избежав навязчивых просьб про-
хожих: «О, Амаяк! Покажи фокус!» Самим собой, без
аксессуаров детективного романа он бывает только

с друзьями. На недавнее новоселье Филипп Кирко-
ров подарил чайник, Маша Распутина презентовала
набор стаканов, а Александр Ширвиндт («дядя
Шура») принес с собой аж целый ковер. Амаяк ку-
пается Ъ свободе и живет творчеством.

{Последние
штрихи

Не знаю, насколько удалась мне попытка демифологизировать
образ популярногоартиста. Выход за рамки привычного восприя-
тия таит в себе опасность создания нового мифа, столь же абсурд-
ного. Тем не менее свою задачу я посчитаю выполненной, если
тесный костюм от кутюрье Ловеласа будет отнесен в ближайший
комиссионный магазин. Держу пари, этот товар не залежится.

В. БАРУЛИН.


