
Другая жизнь

Амаяк Акопян: «Я родился
в доме терпимости »

Имя этого
человека в нашей
стране знают все

от мала до велика:

для детей он

добрый сказочный
волшебник
Рахат Лукумыч,
который приходит
к ним каждый
вечер, чтобы
рассказать на ночь

добрую сказку.
Для взрослых -
чародей
и кудесник,
способный
воплотить в жизнь

любую их

фантазию.
Веселый,
жизнерадостный,
обаятельный -
одним словом,
легкий человек.

Но таков ли он

на самом деле,
или же вся эта

смешливость

лишь маска,
за которой Акопян
вынужден прятать
свои истинные

чувства?

Рамазан РАМАЗАНОВ

- Я родился на Трубной площади,
дом 20. До революции здесь функци-
онировал дом терпимости, который
держал купец Ячкин. Во время войны
моя мама вместе с бабушкой жили в

этом 2-этажном доме, где когда-то
круглосуточно царила любовь, - с хо-

ду ошарашил меня Акопян таким вот

неожиданным откровением.
- Амаяк, как вы относитесь к

выражению «чудес на свете не бы-
вает»?

- Как же я могу относиться к это-

му несерьезно, если я сам творю чу-
деса? Мало того, я еще их культиви-
рую, выращиваю и описываю в своих

книжках. Я написал уже 15 книжек о

чудесах и фокусах.
- То есть места чудесам в жиз-

ни хватает?
- Есть такой анекдот: поп и рав-

вин сидят и попивают пиво. Поп гово-

рит: «Вы знаете, что чудеса творил
Господь Бог?» - «Боже мой, о чем вы

говорите? Приведите хотя бы один
пример чуда, сотворенного Богом». -
«Недавно в нашей деревне мужик
поднялся на колокольню, поскольз-

нулся и упал. Остался жив». - «Это
случайность». «Хорошо, - говорит
поп, - еще один случай: тот же мужик
спустя два дня снова поднимается на

колокольню, опять поскользнулся и

упал. И опять остался жив. Это ли не

чудо?» «Это совпадение», - говорит
раввин. - «Хорошо, тот же мужик че-

рез три дня поднимается на коло-

кольню, опять падает и не разбивает-
ся. Разве не чудо?» «А вот это уже
тренировка, а не чудо», - улыбаясь,
отвечает раввин. Под тренировкой
нужно понимать постоянное желание

быть в форме, тренировать желание

в жизни творить чудеса. Каждый из

нас творит чудеса. Эти чудеса по

сравнению с Божьими чудесами -

имитация, фокус.
- Вы - человек, искушенный в

делах мистических. Скажите, бы-
ли ли в вашей жизни чудеса, чье

величие поразило вас?
- Я облетел этот воздушный шар

по имени Земля десять раз по эквато-

ру, гастролировал в 59 странах. Мо-
жете себе представить, какое количе-

ство людей мне пришлось обмануть в

этой жизни. Но это приятный обман,

это работа, это не чудеса, это чудо. Я
тоже инструмент в руках Господа Бо-
га, который наделил меня этим да-
ром. Мой девиз: чем больше улыбок
на Земле, тем чудеснее нам живется.

Я видел все семь чудес света, не счи-

тая Жириновского. Это, пожалуй,
восьмое по счету чудо! А вообще, чу-
дес гораздо больше, чем семь. (Еги-
петские пирамиды, висячие сады Се-
мирамиды в Вавилоне, храм Артеми-
ды в Эфесе, Колосс Родосский, мав-

золей в Галикарнасе, статуя Зевса и

Александрийский зеркальный маяк.)
Для меня, например, Кельнский со-

бор, Эйфелева башня - тоже чудо. А
рождение человека разве не чудо?
Все, что делают мои коллеги на сцене
за пределами этой страны, - меня не

поражает. Я знаю изнанку этих фоку-
сов, знаю, на чем они зиждутся, в чем

там секрет. Ничего нового они не соз-

дали. Есть золотой иллюзионный
фонд, созданный при фараоне Хуфу
почти 3000 лет до н.э. Именно им

пользуется большая часть иллюзио-

нистов планеты. Есть другой момент.

Появляются другие кудесники. Вели-
кими чудесами занимаются не сами

иллюзионисты, а их представители и

компании.

- Ваши друзья и близкие верят
вашим фокусам, которые вы им по-

казываете, или они давно знакомы
с «кухней кудесника»?
- У меня, к великому сожалению,

нет друзей. Я довольствуюсь хороши-
ми знакомыми. Они знают мою иро-
нию по отношению к этой профессии.
То, что я им показываю, заставляет

их не усомниться в чьем-то всемогу-
ществе и подтверждает то, что я -

труженик. Как-то раз Радио «Свобо-
да» спросило меня: « А чем пахнут ва-

ши деньги?» «Потом», - ответил я.

Это действительно так.

- Амаяк, к вам не обращались
за помощью всякого рода шулера и

им подобные?
- Нездоровый интерес к моей пер-

соне был всегда, особенно после того,
как я стал сниматься в криминальных
фильмах. В одно время мне приходи-
лось играть своих нынешних совре-
менников - шулеров, карманников и

картежников. До этого я играл «розо-
вых» героев - музыкантов, балагуров,
шутников. В картине «Воры в законе»

я показываю крупным планом фокус с
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наперстками. Я накрывал черную
жемчужинку наперстком и медлен-
но передвигал три наперстка в раз-
ные стороны. За процессом внима-

тельно наблюдал другой герой кар-
тины - Володя Стеклов. Операторы
снимали очень близко, затем смот-

рели в монтажной, останавливая ка-

ждый кадр, и никак не могли понять,
как жемчужина перемещалась из

одного наперстка в другой. Когда
фильм вышел на большой экран, ко

мне на концерты повалил весь цвет
криминального мира. Всех желаю-

щих поучиться мастерству красть и

обманывать (причем приходили лю-

ди, имеющие за плечами не один год
отсидки) я вежливо просил оставить

мое общество.
- Мне кажется, ваша профес-

сия в период смуты и хаоса (а у
нас в обществе сегодня пример-
но такое и происходит) может
приносить баснословные диви-
денды...

- Вы знаете, в моей профессии
первично искусство, а не алчность.

Мне много раз предлагали безум-
ные деньги за несколько уроков ма-

хинации и сильно удивлялись, когда
слышали отказ. Раздавались даже
откровенные угрозы. А русло моей
деятельности одно - профессиона-
лизм, ведь, согласитесь, большое
искусство не продается. А однажды
вообще был комичный случай. Мне
позвонил очень интеллигентный че-

ловек (судя по голосу и манере гово-

рить) и предложил сотрудничество
в игре в наперстки в таких-то регио-
нах СНГ. «Год работаем, затем всю

жизнь отдыхаете». - «На Соловках,
что ли? - поинтересовался я. - Ну
кто же сядет с Акопяном в трезвом
уме и здравой памяти играть в кар-
ты, а тем более в наперстки?» «Вер-
но», - согласился голос в трубке. То-
гда я и говорю ему: «Мне же нужно
сделать пластическую операцию».
«Сделаем», - был ответ.

- Случались ли с вами мисти-

ческие истории?
- Мистические вещи так или

иначе проходят лейтмотивом через
всю нашу жизнь. Если вы будете не-

множко внимательны к этой жизни,
то вам удастся жить в мире с самим

собой. Если вы более чутко будете
взирать на все, что вокруг вас, на-

верняка вы найдете те знаки, кото-

рые развешивает вам судьба и Гос-
подь Бог, и постепенно научитесь
читать их. Я не всегда юношей к ним

трепетно относился. Я закончил ре-
жиссерский факультет ГИТИСа,
ставил развлекательную программу
в Ереване (называть буржуазным
слово «шоу» это действо было за-

прещено советскому артисту). Я ра-
ботал в манипуляции, то есть ходил
по залу, снимал со зрителей часы,
которые вначале вроде пропадали,
потом оказывались снова на руке
«пострадавшего». Я работал с мел-

ким реквизитом. На второй день ко

мне за кулисы приходило много на-

рода с поздравлениями и за авто-

графами. Вдруг мой администратор
говорит: «Амаяк, тут какой-то пацан-
чик к тебе рвется, говорит, что-то

важное хочет сообщить». «Пускай»,
- говорю. Входит мальчик в спортив-
ной одежонке, подходит ко мне и го-

ворит: «Дядя Амаяк, можно я тоже

покажу вам фокус?» Мне стало дур-
но. Говорю: «Мальчик, мне некогда,
я устал». «А он простой, с монеткой,
я быстро». Думаю, надо избавлять-
ся от него и говорю: «Давай показы-

вай быстрее». Он достает монетку -
рубль с изображением Ленина и гер-
ба СССР, показывает обе стороны,
подкидывает вверх. Монета, сделав
несколько изящных пируэтов, опус-
кается в его ладошку. «Орел или

решка?» - спросил он меня. - «Реш-
ка». - «Точно, угадали». - «А в чем

фокус?» - устало спрашиваю я. Он
подбросил монету раз десять, и ка-

ждый раз выпадала «решка». - «Ну
ладно, пацан, ты мне-то не «зали-

вай» и лапшу не вешай, - грубо за-

метил я, - я это шутку знаю, ей уже
сто лет. Монета с двумя «решками».
Он снова показывает монету, дает
пощупать. Все снова повторилось.

Еще раз пятнадцать выпадала
«решка». Малыш оставил мне эту
монету, улыбнулся саркастически и

растворился, оставив меня пребы-
вать в шоке. Я долго не мог прийти в

себя. Это был «сладкий поцелуй»
Иуды, жар которого я чувствую по

сей день. Я так и не понял, кто при-
ходил ко мне - ангел-хранитель или

херувим-оперативник.
- Так в чем же была «фишка»?
- Не знаю, не могу понять, но

монету ту храню как талисман.

Это некое знамение, а не просто
мальчик.

- Амаяк, вы можете как-то

воздействовать на игроков, ну,
скажем, в казино?

- Я владею гипнозом, как и

всякий человек. Есть люди гипна-

бельные (подверженные внуше-
нию) и негипнабельные. Чем боль-
ше аудитория, тем больше вероят-
ности выудить из нее «жертву»
гипнотизера. А когда один на один,
то сложнее внушить и гипнотизи-

ровать человека. Я вообще не хо-

жу в эти заведения.
- Вы посещаете цирк или вы-

ступления заморских магов?
- Видеть то, что я делал много

лет назад, - грустно.
- Как вы реагируете на их вол-

шебства? Вам скучно созерцать
их проделки на сцене или это для
вас руководство к действию?

- Все заморские маги еще учи-
лись, когда я преподавал! Ну что но-

вого мне может показать тот же

Копперфильд, если все его фокусы
- вчерашний день. Но они сопрово-
ждаются необычным светом, зву-
ком и всевозможными эффектами.
Это шоу, а шоу завораживает.
- У вас «обломы» на работе

случались?
- Никогда! Как правило, всезна-

ек из зала, которые кричат, что кро-
кодил спрятан в рукаве, я вежливо

приглашаю на сцену и делаю его

объектом «самоосмеяния», что ли.

- Вы - единственный продол-
жатель славного дела Акопянов?

-Да!
- А кто же продолжит ваше

дело?
- К великому сожалению, неко-

му. У моего старшего брата и сест-

ры (от первого папиного брака, ко-

торая живет в Израиле) есть сыно-

вья, но они никакого отношения к

искусству не имеют. Так что продол-
жить это нелегкое коварно-магиче-
ское дело некому. И потом, ведь од-
ного желания мало, необходимы
данные. В принципе я могу зайца
научить показывать фокусы с кар-
тами, манупилировать с шариками и

сигаретами, могу научить курить.
Показывать фокусы может каж-

дый, но надо еще стать артистом.
- Вас узнают на улице?

- Кстати, о числах. Говорят,
числа играют некую мистиче-

скую роль в жизни человека.
Номер вашей квартиры или до-
ма как-то воздействует на ваше

житие?
- Будучи студентом, я был

влюблен в одну даму - студентку
Консерватории. Однажды насту-
пил момент, когда она осмелилась

пригласить меня в гости. Я поду-
мал: «Ну я устрою ей вальсы Шо-
пена на дому!» Мы встретились,
поели мороженого и поехали к ней
домой. Подходим к ее дверям, и

вдруг я в ужасе вижу на дверях ее

квартиры цифру 13. Я обомлел и

предложил ей посидеть внизу, в

скверике. Она мне: «Какой скве-

рик, время два часа ночи?» Вы не

поверите, что со мной было! Она
втащила меня в квартиру, потому
что меня просто парализовало. Ро-
дителей дома не было, в квартире
царила обстановка таинственно-

сти, горели свечи. Мне все это

очень тревожно не нравилось. Она
попросила меня погадать ей на

картах. Я сказал ей: «Вначале на-

до избавиться от духов, коими

квартира просто кишит». Только я

достал колоду карт, зазвонил те-

лефон. Она пошла к телефону и

пока говорила, на плите сгорели

- Мы были давно знакомы, а

прожили вместе не очень долго.
- Кем были ваши предыдущие

жены?
- Предпоследняя была балери-

ной, выступала в Большом театре,
потом уехала с нашим сыном Фи-
липпом в Америку и ныне прожива-
ет там.

- Сколько сыну лет?
- Пятнадцать.
- К магии не приобщили?
- К счастью, он никакого отно-

шения к обману не имеет. Он ведет
честный образ жизни.

- Амаяк, вас не постигала
мысль открыть в Москве театр
или музей Акопяна? Это был бы
достойный дар вашему отцу - ге-
ниальномуАкопяну.
- Я неоднократно пытался под-

нять этот вопрос, но все глохло на

корню. Мне говорили и говорят, что

нет денег. Зато на войну хватает.

Это может быть нескромно, но я

владею в совершенстве пантомией,
жонгляжем и манипуляцией. Могу
«утереть нос» любому Копперфиль-
ду, сделать шоу во многом красоч-
нее и захватывающее. Но, увы, ни-

кому это не нужно.
- Что может вам испортить

настроение?
- К великому сожалению, я че-

ловек настроения. Меня может сва-

лить навзничь погода или некраси-
вое слово. Когда Алиса Фрейндлих
поет о том, что у природы нет пло-

хой погоды, мне хочется ей вторить:
«Но ведь есть мерзкая, вот она». Я
очень тонко чувствую все, что вок-

руг происходит, и, возможно, поэто-

му одинок. У меня много родствен-
ников и знакомых, но всем я интере-
сен как шутник и балагур. Недавно
мне позвонил мой хороший при-
ятель и пригласил на день рожде-
ния. Я подумал, что меня зовут для
того, чтобы я веселил публику. Так и

вышло. Все сидят с поеными физи-
ономиями, улыбку на которые дол-
жен «накладывать» Амаяк. В оче-

редной раз я убедился в правильно-
сти своих убеждений. Это тоже пор-
тит настроение.

- А какие у вас отношения с

коллегами?
- Ровные, рабочие. Когда арти-

сты встречаются, они бросаются в

объятия друг друга, словно не виде-
лись вечность. Но это вовсе не оз-

начает, что они рады видеть друг
друга.
- Как-то все грустно получа-

ется?
- Это естественное состояние

творческих людей, которые, как

правило, всегда одиноки. Одно дело

- быть востребованным, другое -

быть любимым. Достичь второго го-

раздо сложнее. Любовь - это сча-

стье, а счастье - это награда, кото-

рую заслуживает не каждый в этой
жизни. Наверное, имея счастье об-
щественное, я не смог достичь лич-

ного счастья.

- Я слышал, что вы чуть было
не развязали войну между тогда
еще Союзом и одной из дружест-
венных африканских стран?

- Да, было такое, но, слава бо-
гу, все обошлось. Меня в числе дру-
гих пригласили в новогоднюю ночь

в посольство южноафриканской
страны чудить и хохмить. Польщен-
ный таким вниманием, я решил
продемонстрировать верх своего

таланта. Я попросил у сидящей
чинно посольской четы что-нибудь
из личных драгоценностей. Посол
протянул часы, его супруга опасли-

во подала свой браслет и перстень,
усыпанный бриллиантами. Уложив
все эти сокровища в черный бар-
хатный кисет (разумеется, с двой-
ным дном, но этого-то и не знали

африканцы), я спокойненько взял

молоток и принялся рьяно долбить,
крошить, кромсать все эти «нена-

вистные атрибуты буржуазии». Вы
бы видели, что творилось со всеми

работниками посольства? Это не

передать! Черные граждане побе-
лели. Дальше - больше. Высыпав
все это в ступу, я вконец добил по-

сла, его жену и детей. Жену посла

увезла «скорая», самому же послу
вызвали врача. Каково же было
удивление присутствующих афри-
канцев, когда «злодей» Акопян рас-
крыл кисет и достал оттуда все

драгоценности в целости и сохран-
ности. Благую весть тут же сооб-
щили в клинику, куда поместили

жену посла. Этот печальный опыт,
в котором я не учел психики народа
африканской страны, надолго ли-

шил меня творческой потенции.
Сейчас, конечно, я в прекрасной
форме, но подобные приглашения
от посольств отметаю напрочь.

Все заморские маги еще учились, когда я

преподавал! Ну что нового мне может показать

тот же Копперфильд, если все его фокусы -
вчерашний день. Но они сопровождаются

необычным светом, звуком и всевозможными

эффектами. Это шоу, а шоу завораживает

- Конечно! Подходят по разному
поводу. Одни, чтобы просто поздо-
роваться и поблагодарить; другие в

подпитии прямо на улице просят по-

казать фокус. Вот это уже не очень

приятно. Поэтому приходится наде-
вать очки, шляпу надвигать на гла-

за и поднимать воротник.
- Вы верите в нечистую силу

или в загробную жизнь?
- Да, я верю, что есть что-то по-

тустороннее и оно намного светлее,
чем наше пребывание здесь.

- Насколько вы суеверны?
- Очень.
- Вы перейдете на другую

сторону улицы, если вам дорогу
перебежит кошка?

- Обойду четыре микрорайона.
Я жуткий фаталист и верю в ок-

культное значение цифр. Гадаю
прекрасно на картах и кофейной
гуще.

блинчики и в чайнике выкипела во-

да. Дальше - больше. Мы побежа-
ли на кухню, а на столе в комнате

упала свечка, и начала гореть ска-

терть. Вдобавок ко всему этому
кошмару появились родители и

учинили настоящий скандал. Я пу-
лей вылетел из квартиры.
- Какое у вас сейчас семейное

положение?
- К великому сожалению, оче-

редная жена меня покинула.
- Какая по счету?
- Кажется, третья.
- Какова причина ухода?
- Трудно жить с человеком, ко-

торый читает твои мысли и знает

все наперед. Она была педагогом и

была на 20 лет меня моложе. Она
ушла из театра, осталась без рабо-
ты, вышла замуж за другого чело-

века - гражданина Америки.
- Сколько вы прожили с ней?


