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С УДЬБА многочислен-
ны^ книг, прощёд-
ших в свое время

горнило критики, свиде-

тельствует, что признание,

завоеванное в столкнове-

нии различных мнений. —

наиболее выверенное. Спор
в конечном счете идет на
пользу делу. Особенно важ-
на полемика в тех случаях,

когда она выходит за рам-
ки обсуждения того или
иного произведения и при-

обретает общий смысл для
всей литературы. И от то-
го, насколько глубоко и
квалифицированно ведется

разговор, в значительной
мере зависит не только ре-
путация книги, но, может
быть, и характер дальней-
шего творчества писателя,
а шире — развитие нашего

литературного сознания во-

обще.
Думаю, что дискуссия по

«Белому пароходу», раз-

вернувшаяся на страницах

«Литературной газеты», не
останется без следа, будет,
надеюсь, поучительной не
для меня одного. И, поль-
зуясь предоставленной мне

возможностью высказаться
по существу спора, хочу за-
ранее оговориться, что я
далек от мысли о «самоза-
щите» — инстинкт самосо-
хранения не всегда оправ-
дан в нашем деле.

О «Белом пароходе» у
меня, естественно, свои
убеждения. Однако это во-

все не значит, что я не
внемлю другим голосам.

Статьи критиков в «Лите-
ратурной газете» не могут
не вызывать должного ува-

жения. КрЪме того, хотел
бы поблагодарить всех чи-

тателей, откликнувшихся
письмами на мою повесть.

Это счастье, когда твое
произведение волнует чита-

телей...
Приняв к сведению точку

зренця своих товарищей ро
литературе, я мог бы этим
и ограничиться, не вмеши-
ваясь в спор. Однако в лите-
ратурном деле есть еще од-
на сторона, кровно заинте-
ресованная в поисках исти-
ны, — это читатель. Уве-
рен, ему хотелось бы знать
всю полноту мнений, все
точки зрения, включая и по-
зицию автора, чье произве-
дение оказалось причиной

сЦэра- Необходимо помнить,
что литературная полеми-
ка — это еще и своеобраз-
ная литературная учеба,
активная форма воспитания
читательской культуры. А
посему в публичной дискус-

сии требуются максималь-
ная убедительность, подлин-

ное знание предмета.

Меня огорчает тот факт,
что в статьях Д. Старикова
и А. Алимжанова наряду с

интересными мыслями об-
наруживаются подчас такие

умозаключения, которые,
на мой взгляд, ориентируют

читателя на поверхностное

восприятие искусства. Дело,
очевидно, в том, что авто-

ры этих статей чего-то не-

допоняли 'или, поняли пре-

вратно. Но суть дела от
этого не меняется. Интер-
претируя, например, миф-
легенду о Рогатой Матери-
оленихе, Д. Стариков вы-
сказывает мысль, что в по-

вести эта легенда обретает
неоправданную безысход-

ность: «Выходит, что в исто-

рии человечества сбыва-
лись, только мрачные пред-

сказания Рябой Хромой
Старухи. И не ими ли уже

предопределена судьба
мальчика из повести?..»

Так ли это? Оставив в

стороне рискованное обоб-
щение по поводу «истории

человечества», призадума-

емся о самих мифах и ле-

гендах. Они, как известно,

есть память народа, сгусток

его жизненного опыта, его

философии и истории, вы-

раженных в сказочно-фан-
тастической форме; нако-

нец, это его заветы буду-
щим поколениям. Человек
формировал свой духовный
мир через познание внеш-

ней природы и осознавал

себя как часть этой приро-

ды. Меня поразило, что
проблемы, поставленные в

древней притче о Матери-
оленихе, не утратили своего

нравственного смысла и

для наших дней.
Извечная неустанная уст-

ремленность человека к

добру, к. разумному господ-

ству над природой нашла

в легенде не просто бес-
пристрастное отражение,

но и свое критическое
осмысление. Критерий гу-

манности здесь — отноше-

ние, человека к природе; И
отсюда закономерно выте-

кает проблема нравствен-

ная — проблема совести

как одной из важнейших
функций сознания, как од-

ного из качестз, отличаю-

щих человека от всего ос-

тального в мире.

Жаль, что рецензенты

обошли молчанием то со-

держание легенды, ту ее
часть, которая, как мне ду-

мается, из глубин веков,

из недр человеческого со-

знания той поры перекли-

кается с глобальной зада-
чей современного мира —

найти гармоничное соотно-

шение человека и природы,
с задачей, ставшей ныне

одной из иаиважнейшнх,
наиострейших проблем
культуры и цивилизации.

Как давно, оказывается, че-

ловек пытается защитить
природу от «самого себя»,
как давно он бьется над

этой поистине вековечной
проблемой — сохранить

богатство и красоту окру-

жающего мира! Вопрос ока-

зался столь животрепещу-

щим, что еще люди древ-
ности, облекая его в форму
драмы и трагедии, сочли

нужным подвергнуть «са-?
мокритике» собственное от-

ношение к природе, выска-

зать укор своей совести.

Это было и предостереже-

ние потомкам: никогда не

забывать своего кровного

долга перед Матерыо-оле-
нихой, иначе говоря, пе-

ред природой матерью

всего сущего. Если еще
дальше расшифровать эту

легенду, то смысл ее мож-

но понять как своего рода

«защитный рефлекс» чело-
века от насилия и жестоко-

сти. Разве пороки людские

уже начисто покинули
грешную землю и у нас

нет надобности предостере-
гать от них самих себя? В
частности, и в форме древ-

них притч?

Мне кажется, критики не

уловили главную мысль ле-

генды, иначе как можно

говорить о «безысходно-
сти», о «мрачных предска-

заниях», когда речь идет о

суровом «философском»
для того времени осмыс-

лении проблемы человек и
природа. О таком осмысле-

нии, которое призывает нас
ненавидеть жестокость,

помнить высокий долг че-

ловека — добром отвечать

на добро, а не злом, об от-

ветственности перёд окру-

жающим миром и перед

'собственной совестью,

Легенды, притчи, мифы
служили, уроком нравствен-
ного воспитания народа.

Воспитание же, как извест-
но, может быть основано

не только на положитель-

ных примерах и сказках с

удовлетворяющими нас сча-

стливыми предсказаниями,

но и на тревожном взгляде

в будущее, на «самокрити-

ке» народом собственных
прошлых ошибок (в леген-

де, .приводимой мной в по-

вести, это выразилось в

осуждении людей, истреб-
ляющих маралов, в осужде-
нии жестокости и безнрав-
ственности).

Никакой «безысход-
ности» в этом я' не ,вижу.

А рассуждения подобного
рода обычно сводятся к то-

му, что искусство должно

призывать к радости, жнз-

неутверждению, к оптимиз-

му. Верно. Но так же верно

и то, что искусство должно
ввергать человека в глубо-
кие раздумья и потрясения,

вызывать в нем мощные
чувства сострадания, про-

теста против зла, должно
давать ему повод сокру-

шаться, печалиться и жаж-
дать восстановить, отстоять

то лучшее в жизни, что ока-
залось попранным, погуб-
ленным.

Понятие «безысходности» .

в жизни и в искусстве не

всегда совпадает. Что такое

гибель Джульетты с точки

зрения житейской? Это от-

чаяние и безвыходность,
это самоубийство слабого
духом. Что такое гибель
Джульетты в искусстве?
Казалось бы, почти то же
самое, но под пером Шек-
спира эта «безысходность»
обретает мощную силу об-
ратного .воздействия — это

сила духа, это непреклон-
ность и непримиримость,

это убежденность и беском-
промиссность. Это одновре-
менно любовь и ненависть,

вызов и верность, это, на-
конец, утверждение лич-

ности ценою собственной

жизни. М : это еще далеко' не
все, что можно сказать по
поводу «безысходности»
«Ромео и Джульетты».

Трагедия Шекспира —

произведение безусловно
жизнеутверждающее, не-

смотря на, срой «безысход-
ный» финкл' — гибель ге-
роев. Да, это высокая тра-
гедия, обличающая зло то-

го времени. Да, «положи-
тельные» герои терпят по-

ражение в Схватке с «отри-
цательными», но вместе с
тем история , Ромео и

Джульетты заставляет нас
ценить и понимать смысл

права быть свободными
людьми. Ради этого права

они отдали жизнь. Тем они

прекрасны и величествен-

ны для живых.

В математике существу-
ет метод доказательства от

обратного. Существует он
и в искусстве — разумеется,

в присущей для искусства

форме. После разных мне-

ний, высказанных в споре о

«Белом пароходе», я как

автор много думал по пово-

ду самого спорного в пове-

сти — гибели мальчика.
Даже яростное нежелание
некоторых читателей да и

критиков примириться с та-

ким финалом означает для

меня, что «безысходность»
повести лишь кажущаяся.

Исход есть, но он уже за

пределами «бумаги», в ду-

шах читателей. В этом я
вижу секрет обратного до-

казательства. И тут, кста-

ти, вспоминается в статье

А. Алимжанова то место,

где он говорит с упреком,

что после убийства дедом

Момуном Рогатой Матери-
оленихи ничего не остается

на свете, кроме мрака и па-

лача Орозкула. Вроде бы
верно. Но мне хотелось бы
возразить А. Алимжанову
по-свойски: «Нет, дорогой
Ануар, остается еще... чита-
тель». Бывают случаи, ког-

да решающее значение для
искусства имеет не то, чем
формально заканчивается

повествование — каким со-
бытием, чьей победой, чьим
поражением. Фактическая
победа — в конечном идей-
но-эстетическом результате.

В таком художественном

воздействии на читателя,

когда его чувства и мысли

воздвигают «баррикаду» на
позициях правды, пусть да-

же потерпевшей «пораже-

ние» в данном описании
действительности. Но важ-

но, чтобы читатель был пре-

исполнен решимости сра-

зиться за эту правду, кото-

рую в силу разного рода

причин литературным ге-

роям, быть может, и не

удалось утвердить физиче-
ски.

Классический пример то-

му в советской литературе

— «Разгром» Фадеева. От-
ряд партизан гибнет в боях
за революцию, за новую

жизнь, но читатель всем

существом своим на их сто-

роне, и в этом победа «Раз-
грома».

Показывая гибель маль-

чика в «Белом пароходе»,

я отнюдь не возвышаю зло.

над добром, а преследую

цель жизнеутверждающую,

— через неприятие зла в его

самой непримиримой фор-
ме, через смерть героя. Не
мне судить, насколько это

удалось. Но в одном я убеж-
ден — победа не за Орозку-
лом, как это думают крити-

ки, «торжество зла» тут

мнимое, эфемерное. Да.
мальчик погибает, но ду-

ховное, нравственное пре-

восходство остается за ним.

И на том я стою как автор

повести.

Д. - Стариков в своей
статье доказывает, что бы-
ли реальные условия и

реальные силы, которые

могли бы оградить мальчи-

ка. Было бы более чем при-

скорбно отсутствие таких

условий и сил. Именно по-

этому смерть мальчика ка-

жется чудовищной и невы-

носимой. Некоторые чита-

тели сетуют: разве не вла-

стен был автор иначе рас-

порядиться судьбой героя?
Нет, не волен я был. Такова
логика художественного за-

мысла, имеющего свои, не

подвластные автору прин-

ципы. Не мог я поступить

так, как посоветовал в пись-

ме ко мне один читатель:
Орозкула арестовать, деда

Момуна отправить на пен-

сию, мальчика — в город, в

школу-интернат. Это мило,

но это означало бы амни-

стию злу. У меня был толь- '

ко один выбор — писать
или не писать повесть.
А если писать, то только

так. Я говорю о себе, при-

менительно к данному сво-

ему произведению. Вероят-
но, в другом случае, у дру-

гого автора исход мог бы
быть и другим.

Трагический финал «Бе-
лого парохода» оказался не-

избежным не потому, что .

его «предсказала» Рябая
Хромая Старуха, а потому,
что добро в лице мальчика

оказалось несовместимым

со злом в лице Орозкула.
А мальчик был мальчиком,
и противопоставить грубой
силе Орозкула он мог толь-

ко непримиримость. Пас-
сивная добіэота Момуна
терпит крах, а непримири-

мость мальчика к злу
остается с ним. С этой не-
примиримостью он «уплы-

вает»... И если он найдет
пристанище в сердцах чита-

телей, то в этом его сила,

а не «безысходность». От-
кровенно говоря, я горжусь
своим мальчиком.

Что касается «мрачных

предсказаний» Рябой Хро-
мой Старухи, то нас они

не должны пугать, потому

что в них нужно видеть не
заклинания, не проклятия,

а — как в лад с моими
мыслями писала в «Лите-
ратурной газете» читатель-

ница С. Михайлова, — пре-
достережение. Сбывались и

будут сбываться многие
светлые мечты человече-

ства. История движется к

лучшему. Но это не значит,

что зло побеждено окон-

чательно.

Слова старухи из леген-
ды — это отголосок тяж-
кого опыта тяжких времен,

когда человек человеку был
враг. Совесть и долг чело-

вечности возведены в ле-

генде в высший нравствен-

ный принцип, пренебреже-
ние которым оборачивается
служением злу. Уже тогда

люди ощущали значение

этой моральной проблемы
настолько остро, что не по-

боялись выразить ее для
себя и для потомков в фор-
ме столь грозного и «мрач-

ного» предостережения.

Здесь я вижу опять же муд-

рость народа, а не «безыс-.
ходность». И в этом, если

хотите, жизненная сиюми-

нутность долговременных
нравственных ценностей.

А может ли сказка

быть инструментом для пе-

редачи наших сегодняшних
идей? Сказка есть сказка,

слово о прошлом, и к ней
надо подходить историче-

ски. Рассуждая о значении
мифологических сказаний
в культуре народов,

А. Алимжанов противопо-

ставил легенде «Белого
парохода» аналогичную ле-

генду, записанную Чоканом
Валихановым. Преклоня-
ясь перед Валихановым,
однако, должен сказать,

что его версия, как бы она

ни была красива, не таит в

себе никакой проблемы, ко-

торая могла бы взволно-

вать нас, заставить заду-

маться о прошлом и настоя-

щем. Я же придерживаюсь

такого взгляда, что если

старинное предание не в
состоянии активно обра-
щаться к задачам наших
дней, не надо тревожить
его тень. Пусть занимают-
ся им специалисты.

В статье А. Алимжанова
есть еще один спорный те-

зис, с которым я реши-
тельно не могу согласить-

ся.

А. Алимжанов заявляет,

что дед Момун не мог за-

стрелить Мать-олениху.
Это, мол, «произвол» авто-

ра. Конечно, хорошо было
бы, если бы люди под тя-

жестью разного рода при-

чин никогда не шли на ком-

промисс со своей совестью,

не капитулировали перед

злом. Но, увы, человечест-

во, видимо, должно еще

приложить немало усилий,
чтобы всех людей избавить
от этих «слабостей».

И последнее. В моем от-

ношении к мальчику из

«Белого парохода» Д. Ста-
риков видит жестокосер-

дие, отсутствие жалости.

Что я могу здесь ска-

зать? В искренних чувствах

всегда есть элемент «не-

произвольности». Форма
же их проявлений зависит

от душевного склада чело-
века. И потом — так ли

важно жалеть мальчика?
По-моему, его надо пони-

мать прежде всего, а там

и жалеть, если душа к тому

расположена...

О т

РЕДАКЦИИ:

Начиная обсуждение новой повести Чингиза Айтматова, ре-

дакция «ЛГ» исходила из того, что обмен мнениями о «Белом
пароходе» не только поможет глубже уяснить идейно-художе-
ственные особенности этого произведения, но неизбежно за-

тронет и ряд общих творческих проблем, стоящих перед со-

ветскими писателями.

Эти надежды, по нашему мнению, в значительной мере оп-

равдались. Всесторонне анализируя «Белый пароход», участ-

ники обсуждения стремились определить значение повести в

творческом развитии писателя, ее место в нашей сегодняшней

литературной жизни.

И те, кто безоговорочно принял повесть, и те, кто спорил

с автором на страницах газеты, сошлись в одном: «Белый па-

роход» — произведение большого эмоционального накала, про-

низанное высокой поэзией. В нем нашли отражение та-

кие важные вопросы, волнующие авторов и многих других

произведений нашей литературы, как диалектика народных

представлений о добре и красоте, формирование нравствен-

ных основ личности, «взаимоотношения» четоаека и природы

в современном мире и т. д.

В статьях Вл. Солоухина, Д. Старикова и А. Алимжанова,

в письмах читателей, часть которых была опубликована в на-

шей газете, наиболее разноречивые суждения высказывались

о трагическом финале повести: гибель мальчика и его сказки,

поражение добряка Момуна.
Речь шла, разумеется, не о том, будто уже сама по себе

гибель героя означает торжество зла и беззащитность добра.
И никто из участников обсуждения не утверждал, что повесть

не может, тем более, не должна заканчиваться смертью маль-

чика. Поэтому совершенно неправ В. Оскоцкий, упрекнувший
на страницах «Литературной России» |№ 30, 24 июля 1970 г.)

Д. Старикова и А. Алимжанова в том, что они судят о повести,

пренебрегая спецификой и природой искусства, исходят не

из сложностей жизни, а из «законов долженствования». Ни
Д. Стариков, ни А. Алимжанов не прилагали принципа «дол-

жен — не должен» к художественным решениям автора «Белого

парохода», а стремились убедиться в безусловной неизбеж-
ности именно такого финала повести, выяснить, насколько вы-

держан в ней зтот важнейший критерий художественной прав-

ды — неопровержимая обусловленность исхода конфликтной
ситуации.

Из высказываний участников дискуссии вытекает, что мотив

борьбы против жестокости и бездуховности, безнаказанно по-

пирающих светлые мечты маленького героя, прозвучал в

«Белом пароходе» несколько приглушенно.

Вероятно, драматические обстоятельства жизни и смерти

мальчика требовали большей определенности в авторском

отношении к «непротивленческой философии» Момуна и в

связи с этим — более четкой сюжетной завершенности конф-
ликта.

Хотелось бы надеяться, что обсуждение «Белого парохода*

— это отметил и Чингиз Айтматов в своей статье — не оста-

нется без следа и будет полезным как для автора, так и для

его многочисленных читателей.
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