
О Н РОДИЛСЯ в киргизском аиле.^
Учился в школе. Потом рабо-

тал секретарем, сельсовета, налого-
вым агентом раііфо, учетчиком в
тракторной бригаде. Он любил зем-
лю, на которой жил, и ленивые ота-
ры овец, и нервные табуны коней.
Окончив ' сельскохозяйственный ин-
ститут, он стал зоотехником. Потом
жизнь его сделала крутой поворот.
Точнее, он сам выбрал себе другую
Дорогу в жизни. Высшие литератур-
ные курсы при Союзе писателей
СССР. Редактор журнала «Литера-
турный Киргизстан». Журналист,
корреспондент «Правды». Писатель.

Но та, прошлая жизнь среди гор
и степей не ушла из его памяти и
из его сердца. Он рассказал о ней в
своих книгах. И стал лауреатом Ле-
нинской премии в 35 лет.

Во Фрунзе в издательстве «Кыр-
гызстан/) только что вышел на рус-
ском языке сборник повестей и рас-
сказов Чингиза Айтматова. На ше-
стистах страницах уместилось почти
все, что создал писатель, —«Первый
учитель», «Материнское поле»,
«Джамиля», «Прощай, Гульсары! »,
«Тополек мой в красной косынке»,
«Белый пароход»... Айтматову по
душе (во всяком случае, до сего
дня) малые литературные формы —*
короткая повесть, короткий рассказ.
Его произведения рождаются труд-
но — между ними дистанция порой
в годы. ,

Айтматов сегодня — один из са-
мых читаемых современных писате-
лей. Стотысячные тиражи его книг
расходятся молниеносно. Но даже
те, кто никогда не открывал книг
Айтматова, зНают и любят его геро-
ев. Потому что почти каждое произ-
ведение его обрело вторую жизнь —
экранную.

Сказать, что у писателя Чингиза
Айтматова установились с работни-
ками кино прочные творческие свя-
зи,—значит сказать еще далеко не
все. Литература и кино для него вот
уже несколько лет неразделимы,
Чингиз Айтматов возглавляет Союз
кинематографистов Киргизии, и его
рабочий кабинет — в Доме кино во
Фрунзе. Именно там мы и взяли у
него интервью. И хотя на столе у
Айтматова лежали киносценарии, а
за стеной стрекотал кинопроектор,
мы начали разговор все же с лите-
ратуры, с книг. Мы попросили Чин-
гиза Айтматова назвать главную те-
му своего творчества.

— Главная тема? Ее трудно опре-
делить. То, что казалось главным ко-
гда-то, сейчас, ’с годами, с иным
жизненным опытом отходит вроде
бы на второй план. И все-таки тема,
которая, как мне кажется, вызрева-
ет у меня от произведения к произ-
ведению, — человек и современ-
ность.

— Можете ли вы сказать, кто ваш
читатель?

— Я не представляю себе конкрет-
но, кто мой читатель. И, честно ска-
жу, стараюсь не думать об этом. И
уж тем более специально писать
для какого-то определенного читате-
ля. Я просто пишу и тешу себя меч-
той, что создаю что-то интересное.
А уж подлинная литература всегда
найдет читателя. Разумеется, кое-ка-
кие сведения о тех, кто читает мои
книги, я черпаю из их писем. Так
вот, судя по письмам, меня читают
учителя, ч студенты, школьники, ра-
бочие.

— Вы сейчас не только писатель,
но и работник кино. И еще — депу-
тат Верховного Совета СССР, депу-
тат Верховного Совета Киргизии...
У вас чуть ли не десяток обществен-
ных должностей. Удается ли соче-
тать всю эту многообразную и много-
трудную деятельность с главным для
вас — с писанием книг?

— Вы затронули главную пробле-

му моей жизни. С одной стороны,
конечно, хочется освободиться от
всего, что мешает творчеству. Но
ведь это обманчивое желание. Быть
человеком своего времени, писате-
лем — для этого нужно активно
вторгаться в жизнь, видеть и знать
ее самому, а не черпать о ней све-
дения из вторых рук. Мои общест-
венные нагрузки и дают мне знание
жизни, позволяют деятельно участ-
вовать в ней.

Я не скрываю — все это обреме-
нительно очень, но для меня и жиз-
ненно важно. Беда, наверное, в том,
что я неудачно сочетаю личное твор-
чество с общественной деятельно-
стью. Я не выкраиваю время у пи-
сания ради всего другого, д. скорее
наоборот. К тому же волны ^повсе-
дневности постоянно набрасываются

дание сценариев. А ведь вы еще и
штатный работник кино, возглав-
ляете Союз кинематографистов Кир-
гизии...

— Хочу внести свой личный вклад
в развитие киргизского национально-
го кино — кстати, самого юного в
стране. Мечтаю объединить талант-
ливую молодежь, любящую кино.
Пусть дерзают, делают фильмы,
пусть заявят о себе в этой жизни.
Театр — локальное искусство. На-
циональная литература, если не пе-
реводится активно, тоже остается в
довольно четких пределах. А надо,
чтобы через искусство художники
имели общение с большим миром. И
в этом случае лучший канал-'для об-
щения — кино.

— Вернемся, если не возражаете,
к литературе. Герои ваших произве-

приобщения к новому явлению в ис-
кусстве массового читателя или зри-
теля.

Всезнаемость — секрет великих
творений. Шекспира читали, видели,
знают многие. А «Тихий Дон» Шо-
лохова? Редкий человек не читал
этот роман. И тем не менее почти у
каждого большого произведения ис-
кусства есть еще «резерв» — еще не
приобщенные к нему люди. Так как
же завоевать художнику самые ши-
рокие массы, как этого добиться?

У нас поголовная грамотность —
мы этим заслуженно городимся. Но
ведь читателю, слушателю, зрителю
только грамотности, только знаний
мало. Он должен быть еще и эсте-
тически подготовлен к восприятию
произведений искусства.

Раньше я думал, что все читате-

ЗНАКОМЫЕ ИМЕНА

Ч и

Айтматов
' іііііііііііііііііііііііііііііііііііііііііііііііішіи ! і;чи

на меня и уносят то, что составляет
суть моей жизни. Как выстоять про-
тив этих волн повседневности, быта,
зачастую мелких забот — ума не
приложу!

И тем не менее я не завидую ли-
тераторам, скажем, девятнадцатого
века — вот мне бы тишину, уедине-
ние, покой! Писатели тогда были
сторонними, наблюдателями. А се%
час... Да г‘что тут долго говорить", ви-
димо, даже образ жизни., писателя,
изменился, стал новым в новых соци-
альных условиях.

— Из современных прозаиков вы,
пожалуй, теснее всех' связаны с ки-
но. Чем это объясняется?

— Моей твердой убежденностью в
том, что современные писатели сего-
дня не могут полноценно работать в
искусстве, если не будут теснейшим
образом связаны с кинематографом.
Литературе необходимо идти в на-
род, и самое эффективное средство
для этого — кино. Мне часто пишут:
«Я не читал ваших книг, но посмот-
рел ваши фильмы и пошел в библио-
теку».

Кино для писателя — и подспорье,
и соперник. Но литература и кино —
это сегодня два крыла одной птицы.
Почти все лучшие фильмы мира свя-
заны с литературой, они базируют-
ся на ней. Разумеется, писатель, ко-
торый отважился через кино идти к
миллионам лйдей, вынужден прокла-
дывать эту дорогу уже иными сред-
ствами, а не только словом. Но сто-
ит ли этого опасаться?

Я всегда заведомо знаю, что будет
на экране утрачено —многомерность,
синхронность прозы, ее стереофо-
низм. В одно и то же время в одном
человеке могут происходить слож-
нейшие глубинные процессы. Словом
это передать можно. А на экране,
как правило, нет.

Но жертвую этим ради другого —
зримости, выразительности событий.
В кино мне на помощь приходят и
цвет, й музыка, и шумы. И писа-
тельское слово оживает — только в
других образах. Нет, избегать кино —
эго для литератора ошибка.

— Для большинства писателей
форма сотрудничества с кино — соз-

дений имеют четкий географический
адрес. Они живут в горах и степях
Киргизии, им свойственны яркие,
самобытные национальные черты.
Как вы считаете, это обязательное
условие для литератора —иметь свою
«точку» на карте земли? •

— Не думаю, что это вечный, «же-
лезный» закон творчества. И тем не

,* менее, ^егодня должен
иметь свою почву, среду, свой край,

,-і. народ.- 'Фолкнерзшисал о жителях
юга Америки — он их хорошо знал.
Герои Шолохова тоже имеют свою
точку на карте. Попытки «перейти
границу», я думаю, должны делать-
ся, но пока что писатели, стремя-
щиеся к «универсальности», теряют
свою самобытность.

Возможно, это вопрос времени.
Будущее покажет. Но, думаю, и в
будущем людям будет не хватать Бу-
нина, Куприна, Булгакова. Ведь и
Булгаков, о чем бы он ни писал,
всегда оставался истинно русским,
даже московским писателем.

— Назовите, пожалуйста, пробле-
му, которая вас сегодня- волнует —
и как писателя, и как общественного
деятеля.

— Проблема эта— как добиться,
чтобы большие произведения искус-
ства становились поистине всеобщим
достоянием, то есть находили доро-
гу к миллионам людей. На мой
взгляд, это очень важная проблема,
а мы мало обращаем на нее внима-
ния.

У нас порой произведение искус-
ства оценивается методом «общего
мнения». Если, мол, многие читают
или многие смотрят, значит, это
хорошо, значит, это подлинное. А
если это в действительности под-
линное приспособление к невзыска-
тельным вкусам? При оценке, напри-
мер, фильма опасно оперировать чи-
слом проданных билетов.

Другая крайность — самовлюблен-
ность, эгоизм, снобизм иных авто-
ров ,и критиков в оценке произведе-
ния, с чем порой приходится стал-
киваться... л

Вот на стыке этих двух тенден-
ций и возникает проблема соедине-
ния качеств^ и количества, то есть

ли жаждут найти хорошую, на-
стоящую, умную и тонкую книгу,
что все читатели ненасытны и разно-
сторонни, И не огорчался, даже ко-
гда видел очереди за детективами
или фантастикой. Пусть читают и де-
тективы, и фантастику, думал я,
лишь бы все это было настоящей ли-
тературой. Но ведь идет порой и

, подмена настоящего, псевдоискусст-
вом, псевдолитературой. А люди за-
частую ‘не замечают этого, не видят
грань между «хорошо» й «плохо».

Конечно, в первую очередь нам,
деятелям литературы и искусства,
надо бороться против того, что не
есть литература и искусство. Но и
другие, многие, все мы должны
серьезно задуматься об эстетическом
воспитании людей, особенно молодо-
го поколения. Когда эстетика долж- .
на входить в жизнь человека? Не
знаю. Думаю, с детского сада. А за-
тем в школе. И надо, чтобы занима-
лись этим очень квалифицированные
люди. Наши учителя эстетически об-
разованны. Но часто только «для се-
бя». А нужно, чтобы они воздейст-
вовали и на вкусы своих учеников,
говорили с ними о книгах, о филь-
мах, учили понимать, что в искус-
стве хорошо, а что плохо. Каждый
должен открыть для себя этот барь-

, ер в искусстве — между «хорошо» и
«плохо». Тогда человек уже сможет
идти дальше самостоятельно.

— Последний вопрос — о творче-
ских планах.

— Я работаю изо дня в день. Хо-
тя иногда удается написать лишь
несколько слов. О планах сказать
пока нечего — все лежит еще на
рабочем столе. Но, как говорится,
бог даст... Вот тогда уж смогу сооб-
щить что-нибудь конкретнее.

* * *

Новая встреча с Чингизом Айтма-
товым и его героями все же со-
стоится в самом близком будущем,
хотя сам писатель и не упомянул об
этом в своем интервью. На озере
Иссык-Куль сейчас идут съемки
фильма по его последней повести
«Белый пароход».

А. МОЛДОКМАТОВ,
Ю. СКВОРЦОВ.


