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Его произведения переведены на многие языки мира. Написанные на

сугубо киргизском национальном материале, они оказались близки и понят-

ны людям разных народов, разных стран. Известный советский писатель,

лауреат Ленинской премии, депутат Верховного Совета СССР Чингиз Тере-
ку лович Айтматов сегодня гость нашей 13-й страницы.

— Как вы считаете, Чингиз
Торекулович, насколько литера-
тура влияет на мир, пересоздает
его?

— Литература — не нагляд-
ная схема действий. Она — при-
мер для подражания, но не бук-
вального, а косвенного, услож-
ненного. Иногда говорят: эта
книга учит, а та не учит... Так
вот, и та учит! Но учит по-сво-
ему, и не сразу видны резуль-
таты. А нужна ли читателю ус-
ловная схема добра и зла, где
эти крайности резко разде-
лены?

— В своих произведениях вы
почти одушевляете природу.
Судя по ним, отношение чело-
века к природе для вас один
из критериев нравственности?

— Убежден: человек должен
уметь ценить природу, любо-
ваться и наслаждаться приро-
дой! Должен осознать, что он
часть природы, что земля —
это лоно, на котором ему суж-
дено жить, а живет он один
раз; относиться к природе, как
к равному,— разумно и вдохно-
венно.

— Многие ваши произведения
написаны от лица подростка,
юноши. В вашем творчестве
особую роль играют детские
впечатления?

— Нет, для меня это скорее
удобный прием. Подросток по-
знает мир, людей, он действу-
ет... В моей новой повести два .

персонажа — старик и маль-
чик, и каждый по-своему помо-
гает мне сказать то, что я хочу
сказать. Старик — через свой
опыт, а мальчик оттеняет, до-
полняет, оттачивает, а иногда
раскрывает то, что уже недо-
ступно старику. Но оба они —
часть меня. Конечно, худож-
ник возникает в детстве, а уж
после знания, опыт, эрудиция
дополняют и обрамляют лич-
ность. Но это может и не про-
изойти, и человек остается при
своей детской впечатлительно-
сти. Я рос в аиле. Это велико-
лепно, если человек вырастает
на лоне природы, среди людей и
животных, принадлежащих этой
природе, рядом с травами, ре-
ками, лесами... Но в городской
жизни сосредоточено многое из
того, что создал человеческий
интеллект. Город добавляет со-
временности мышлению. Убеж-
ден: детство должно переме-
жаться глубокими прослойками
то сельской, то городской жиз-
ни.

Феномен детства... Не знаю
ни одного человека, тем более
художника, который не нес бы
в себе по жизни детские впечат-
ления. Не случайно герой «Бе-
лого парохода» — мальчик.
Этим я хотел утвердить мысль,
что детство — зародыш совести
и зародыш личности. Об этом
надо очень серьезно думать в
эпоху НТР, универсализации
всех средств информации. Ког-
да-то на психику и интеллект
ребенка оказывали влияние
только родители, бабушка,
дед, кто-то еще из близких.
Сейчас львиная доля их функ-
ций перешла к детскому саду,
к школе. В этом много доброго
и полезного, но есть и нечто вы-
равнивающее всех, определен-
ная усредненность, одинако-
вость. Все дети в один и тот
же час смотрят одну и ту же
телепередачу, одни и те же
фильмы. Это создает небывалую
доселе всеобщность эстетиче-
ских, моральных установок.

кое в чем утрачивается инди-
видуальность развития.

Безусловно, детство и на ме-
ня наложило отпечаток, и я
благодарен судьбе за то, что
рос в интересное время — в
аиле Шекер, казалось, в еще
патриархальной среде, но уже
появились колхозы, внедрялся
советский образ жизни. Моя
бабка— умная, много знающая,
чуткая, мастерица и сказитель-
ница — помогала мне поэтиче-
ски видеть мир. Сказки, песни,
предания, которые она сказы-
вала, люди, с которыми она
общалась,— все это, безуслов-
но, на меня повлияло. Если од-
нажды утром она с улыбкой со-
общала, что у такой-то сосед-
ки родился ребенок, я уже
знал, что надо быстро встать,
умыться и пойти туда с бабуш-
кой — поздравить. И не просто
прийти и поздравить — то был
скорее повод для встречи, для
того, чтобы устроить народные
церемонии с поэтичными при-
сказками. Все дети присутство-
вали на таком празднике^, и
никто им не говорил, что малы-
ша нашли в капусте. Сейчас
дети меньше участвуют во
взрослой жизни, они в это вре-
мя веселятся в детском саду,
поют свои детсадовские песни.
На мой взгляд, ни одно важное
событие не должно обходиться
без детей. Тогда они выраста-
ют в личности.

— Изменился ваш аил Шекер
за эти годы?

— Естественно, изменился.
Нет конных упряжек с плугами,
много машин, и масштабы иные.
Засевают сразу сотни гектаров,
работает техника, скорость и
темпы! Но по-прежнему челове-
ку остается дорог и близок
конь. По-киргизски «джаныбар»
—значит конь и (одновремен-
но) «имеющий душу».

— Кстати, Ильяс, герой вашей
повести «Тополек мой в красной
косынке», относится к своей
машине, как к живому сущест-

ву-
— Да. Он, наверное, хорошо

относится и к коню, и к быку. У
такого человека душа будет бо-
леть и при виде бесхозяйствен-
ного отношения к машине.

— Наряду с вечными темами,
такими, как борьба добра со
злом, любовь, совесть, долг,
время, существуют актуальные
темы сегодняшнего дня. Какую
из них вы могли бы выделить,
назвать актуальной для 70-х го-
дов?

— Мне думается, это тема
войны, испытания человека вой-
ной. Я не был на войне, но с
ней совпали мое детство и
юность. Война войне рознь.
Война за свободу, независи-
мость, справедливость, напри-
мер, Великая Отечественная,—
время героики, самоотверженно-
сти, подвигов, грандиозных во-
инских и трудовых свершений.
Но война агрессивная, ко-
рыстная, несправедливая — это
время дефицита человечно-
сти. Планета, мир в сегодняш-
нем его состоянии то и дело

сталкивается с проблемой же-
стокости, вызванной многими
социальными факторами. Тем
более неизбывна тема вы-

соких человеческих начал. Че-
ловечность — антитеза жесто-
кости.

— Выступая против жестоко-

сти, следует ли показывать ее

в произведениях?

— Только не ради смакова-
ния. И исключая конкретные
изображения физического на-

силия.
— На Западе созданы теории,

которые оправдывают, напри-

мер, существование театра

ужасов необходимостью «вы-
хлопного клапана»; дескать,

такие зрелища служат для выпу-

ска агрессивности, якобы при-

сущей человеку изначально. Ва-
ше мнение?

— «Выхлопной клапан»... Ко-
гда человека в том мире злона-
меренно побуждают к жестоко-
сти, а он не готов противо-
стоять, то это, скорее, стиму-

лирует, даже изощряет жесто-
кость. Известны примеры, ког-
да зритель на Западе, насмот-
ревшись фильмов ужасов, по-
вторял действия «героев» этих

кинокартин.

— Это странная вещь. Един-
ственный у меня случай, когда

действие не имеет определенно-

го времени. Называться будет
«Пегий пес, бегущий краем мо-

ря». А к какому времени отно-

сится и о чем — каждому чи-

тателю придется решать самому.

И сюжет здесь тоже не главное.

Думаю закончить ее на днях.

С гостем беседовала
Ольга ЗЛОТНИК.

Сфотографировал
И. Коган.

— Ваше мнение об изрече-

нии: «То, что человек получа-

ет,— это средства к существо-

ванию, а то, что отдает, — это

сама жизнь»?

— Мнение у меня категорич-

ное: когда материальные блага
становятся целью жизни —

личность деградирует.

— Как Абакир из вашей пове-

сти «Верблюжий глаз»?

— Как Абакир. Иногда лю-

ди сами не замечают, как вещи

начинают давить на них. Испы-
тание вещами, их избытком —

очень большой соблазн. Что мне

особенно не нравится, так это

отношение некоторых к моде на

вещи. Скажем, сейчас у нас, в

республиканской глубинке, бы-
тует мода на определенного ти-

па пальто, и если у иной жен-

щины его нет, то она чувствует

себя в чем-то обойденной. По-
требительское отношение к ве-

щам рождает и зависть, и лихо-

радочное стремление отличить-

ся. Вещи не могут и не должны

быть целью, смыслом жизни,

одной из категорий в шкале пре-

стижных ценностей.
— Кстати, главные персона-

жи многих ваших повестей —

женщины. Кто из них ближе к

вашему идеалу женщины? Быть
может, Джамиля?

— Трудно сказать насчет

идеала, но существует, по-мое-

му, общепринятое понятие до-

стойной женщины. Оно включа-

ет в себя ее нравственные каче-

ства, ее культуру, обаяние, ее

внешность. Джамиля — мое ран-

нее, несколько романтическое

восприятие женщины; сейчас
Джамиля была бы уже иной.

— Что вам больше всего не

нравится в человеке?

— Карьеризм. Когда ради

преуспеяния он поступается

правдой в оценках и суждениях.

— Чингиз Торекулович, как

вы относитесь к юмору?

— Увы, юмора мне всегда не

хватало (и это я осгро ощу-

щаю). Очень завидую людям,

умеющим писать с юмором. Это
не значит, что я совсем не по-

нимаю юмор. Люблю посмеять-

ся. Но сказать, что с юмором у

меня лады, не могу. Это особый
дар. А я мрачноват.

— Писатели, как правило,

придерживаются одного из двух

противоположных принципов:

или «Пиши, когда не можешь не

писать», или «Ни дня без строч-

ки». Каков из них — ваш?

— Придерживаюсь первого

принципа. Мне просто не удает-

ся писать каждый день. А вто-

рой принцип становится верным,

когда ты уже начал новую рабо-
ту. По' опыту знаю, что, если

откладываешь начатую работу,
она много теряет. Вот и сейчас:
заканчиваю новую повесть, и

мне необходимо трудиться каж-

дый день.

— К какому времени относят-

ся события в повести?


