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О Н молод, Чингиз Айтматов.

Молод настроением, дина-
микой и убежденностью мыс-
ли. Очевидно, опыт и годы не
успокаивают, а делают еще
сильнее и нетерпеливее ха-
рактер творчества. И разговор
писатель начал неожиданно
молодо:

— Что главное в творчестве?
Неудовлетворенность. Это свя-
тое чувство. Жизнь постоянно
открывает человеку новое, и
писатель может быть удовле-
творен лишь в том случае, ко-
гда он живет ощущением от-
крытия, когда он ищет, пытли-
во вглядывается 8 бытие и ви-

дит близкий и дальний миры.
И поэтому неудовлетворен-
ность — движущее начало в
человеческой жизни. Если это
творческое состояние всю
жизнь сопровождает человека,
значит, он все время свежий,
интересный человек, способ-
ный воспринимать новое, то
есть человек с резервами, с
ресурсами в себе. Душевные
ресурсы могут быть исчерпа-
ны или наглухо закрыты, пере-
крыты. Это в том случае, ко-
гда берет верх самодовольст-
во, неумная бравада.

Это раз. Во-вторых, человек
поистине культурный никогда

не будет доволен. Он всегда
живет беспокойством творче-
ских исканий. Его ждут: за го-
ризонтом горизонт, за морем
еще какое-то море. И вот для
того, чтобы вот так ощущать,
понимать, жаждать, по-моему,
должна быть определенная
культура у человека, всесто-
ронняя насыщенность жизнен-
ными и эстетическими знания-
ми. Это и позволяет находить
человеку себя.

Герои и сюжеты произведе-
ний Айтматова приходили к
читателю и не забывались,
словно пережитое и выстра-
данное каждым из нас, нашим
личным опытом. Диалог с ни-
ми ширил представления о
правде и красоте, о светлом и
темном, о смысле жизни и ее
текучести — неровной, конт-
растной, в слезах и радости,
противоречивой и бесконеч-
ной, как и сама жизнь.

Он прозаик и, кажется, ни-

когда не писал стихов, но его
проза — певучая, взволнован-
ная, в решающих моментах
возвышенная до трагического
напряжения — и есть, навер-
ное, истинная поэзия.

Люди говорят у Айтматова
не только между собой. Они
вовлекают в поток своей судь-
бы и мышления ветер и
звезды, туманы и скалы, тра-
вы и зверей. В этих строках
продолжается и звучит правда
легенд, сказок, притчей, ожив-
ляющих все на своем пути, и
в то же время проза Айтма-
това — земная, зорко и дале-
ко видящая, предельно конк-
ретная. Возвышенное здесь
заземлено, а текущее припод-
нято до широкого обобщения,
романтического символа.

— В конечном счете, реа-
лизм — это главное, венчаю-
щее всякую художественную
мысль. Романтизм — прекра-
сен, но с ним надо быть очень

осторожным. Романтизм мо-
жет превратиться в выспрен-
ность, в общие заклинания,
ложный пафос и прочие шту-
ки. Романтизм —нежный пред-

мет, нельзя с ним грубо обра-
щаться. Это сопровождающая
волна, мелодия стиля. А реа-
лизм — это основа всего, ос-

нова познания жизни, фило-
софского, нравственного по-
знания. Талант не может толь-
ко восхищаться прекрасным и

не замечать, избегать каких-то
еще не изжитых тревог, болей
и подчас проступков. Он дол-
жен видеть и знать, что такое

насилие, жестокость, хулиган-
ство, которое имеет еще ме-

сто. Писатель должен это ви-

деть и знать, ненавидеть и бо-
роться. Ненавидеть не просто, а

пытаться воздействовать на лю-

А ВПЕРЕДИ-
ТВОРЧЕСТВО

Диалог с писателем Чингизом Айтматовым

дей таким образом, чтобы они

тоже ненавидели и пытались

избавиться от зла, то есть ху-

дожник, даже молодой худож-

ник, должен быть мудрым от-

цом, даже молодой — он уже

отец. Он учит все видеть и пе-

реживать за все, и ни к чему

не оставаться равнодушным. И
красоту, и безобразие — оди-

наково переживать, не отво-

рачиваться.
Писатель — и молодой, и

опытный — должен сам внед-

ряться в жизнь, вгрызаться в
нее, всю ее пытаться пропу-

стить через свое, мироощуще-
ние.

Сюжеты и конфликты, иде-
алы и мечты произведений
Чингиза Айтматова вызыва-

ются творческим воображе-
нием нашего современника,
чей взгляд, мысль, чувство

отзывчивы не только на тор-
жество радости, но и на слож-

ные потрясения, трагедии жиз-
ни. Не зря ведь жанр траге-

дии он назовет вершиной ис-
кусства и даже примет уча-
стие в дискуссии критиков

о повести ♦Белый паро-

ход», утверждая, что правда

в литературе, как и в жизни,
проходит и через горькие ис-
пытания, даже смерть героя.

«Й на том я стою как автор

повести», — скажет тогда писа-
тель категорично, решительно.

А в двух других недав-

них повестях — «Ранние жу-

равли» и «Пегий пес', бегущий
краем моря» — он покажет,
что мужество концовок про-
является всякий раз по-ново-

му. Помните, в «Ранних жу-

равлях» подросток Султанму-
рат, не остывший от невыно-

симой боли — бандитами убит
любимый отцовский конь,

весь напружинясь, один на
один встает навстречу волку

и готов биться с ним до кон-
ца... А в «Пегом псе...» трое
самых близких людей маль-

чика Кириска гибнут, сделав

все возможное, чтобы плыл он

дальше, к берегу, к своей звез-

де, продолжая будущую
жизнь. Человечность и прав-

да — авторы подобных стра-

ниц.

Как и в любых человече-

ских сферах, в литературе

случаются открытия или во

всяком случае явления, пора-

жающие необычностью, нео-

жиданностью замыслов и во-

площения. Можно идти к ре-

ализму открытия, чувствуя

традицию, силу преемственно-

сти или решительно выде-

ляя новизну своего прихода,

свою неповторимость. И тот,

и другой путь знает литера-

тура...

— В этой работе нередко

отказываешься не только от

приемов, но даже от некото-

рых замыслов. Возникает за-

мысел, казалось бы, интерес-

ный, а потом выясняется, что

это или повторение, или это не

то, что могло бы сейчас быть
нужным глотком воздуха для

людей.
Художественные приемы, ли-

тературную технику в каждом

новом замысле надо макси-

мально обновлять. Я знаю,

есть традиции, даже каноны

стиля, мастерства. Новаторства
без традиций не может быть.
В чистом пространстве нова-

торство не возникает. Оно воз-

никает из недр прошлого. По-
этому, когда человек отказы-

вается от каких-то ранее ис- .

пользованных приемов, мето-

дов, стилей и пытается это об-
новить — это здорово, это хо-

рошо! А ийогда, может быть,
этого не следует делать, пото-

му что новое — оно должно

проходить испытания. Бывают
новые молодые талантливые,

горячие натуры, которые хотят

отрицать прошлое как уста-

ревшее, а потом видят, что де-

ло это напрасное, потому как

1 традиция, классика, прежде

всего русская, содержит дина-

мический заряд новизны...

Объемные замыслы писате-

лю удается воплотить в плот-

ной, сжатой форме. Здесь,
очевидно, действует какой-то
свой и строгий принцип сло-

весной экономии. Повести
Айтматова часто развертыва-

ются как монолог — эмоцио-

нальный, напряженный, с обя-
зательными и необходимыми
открытиями истины, правоты.

И это тоже признак поэзии. И
правды.

Впрочем, это черта настоя-

щего искусства — идти к пре-

дельной сложности и жизнен-

ному богатству в замысле, а

давать это содержание в со-

вершенной форме.
— Форма —это кувшин, сде-

ланный из глины. А если бы не

было формы кувшина, то гли-

на осталась бы глиной. Так
ведь? То есть новая форма

придает иное качество содер-

жанию. Для меня форма —

это та законченность, отточен-

ность, которая необходима лю-

бому предмету. Я недавно чи-

тал рукопись — описание тай-
ги или охотника в тайге. Около
семидесяти страниц идет одно-

го описания. Вот впереди лес,

а за лесом березняк, за берез-
няком овраг, а в овраге травы

растут и так далее. Здорово
написано, со знанием трав,

природы, цветов, запахов, дви-

жения всего. Листья движутся,

и деревья, и воздух — все в

движении. Но нет формы, нет

события. Это описание ради

описания. Ничего не происхо-

дит. Для чего, для кого? Этот
человек не нашел ни формы,

ни сюжета, ничего. Вот так мо-

гут создаваться бесформенные
вещи.

Читатель знает : Айтма-
тову присуще мыслить таки-

ми ш и р о ки ми_кахегария2ііі и

масштабами, как народ, мир,

человечество. Характер уст-

ремлений его героев узнаваем

. в любой точке нашей страны,

какой бы национальности ни

был человек. Их неповтори-

мость, в том числе националь-

ная, не замкнута, а открыта

всему существу нашей совет-

ской жизни. Четверо рыба-
ков-нивхов — это не част-

ные люди в истории, а пред-

ставители человечества. По-
весть о прекрасной любви кир-

гизской девушки Джамили
звучит как всеобщая песня...

Главные герои Айтматова —■

киргизы, источник и первый
адрес его творчества — кир-

гизский аил Шекер Таласской
долины, но все, что рождено

из этого источника, становит-

ся близким, интересным, об-
щезначимым для каждого

из нас.

Интернационализм стал

внутренним пафосом произве-

дений Айтматова, его . худо-

жественным призванием и вы-

вел творчество на просторы

страны, мира.

И. ЖУКОВ.

Чингизу Айтматову, замечательному советскому писа-

телю, лауреату Ленинской и Государственных премий, Ге-

рою Социалистического Труда, постоянному другу и автору

«Комсомолки», исполняется пятьдесят лет. « Комсомольская
правда» горячо поздравляет писателя, желает ему интерес-

ных замыслов, новых успехов. Фото ТАСС.


