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КОЛЬКО времени потребо-
валось длл создания тако-

го произведения, как «И доль-
ше века длится день»? Если
верить его -«паспортным» дан-
ным — четыре месяца. Это
так и не так. Правильнее бу-
дет сказать: четыре месяца

л... вся предшествующая
жизнь Чингиза Айтматова.
Жизнь человека, художника,
общественного деятеля. И это
при том, что тут мы не обна-
ружим ни реалий жизненного
пути писателя, ни прямой его
лирической исповеди. Новая
работа вместила автобиогра-
фию его души — от первых,
еще детских соприкосновений
с добром и злом до тяжкой
немоты и озарений перед ли-
цом . -«проклятых» вопросов
земного существования в пору
возмужания и зрелости.

Никогда еще перо этого ху-
дожника, чья читательская
аудитория объемлет все кон-
тиненты, не очерчивало конту-
ры человеческого бытия и ми-
ропорядка с таким вольным
разбегом, протягивая связую-
щую нить от потаенных глу-
бин духа железнодорожного
рабочего-фронтовика с глухо-
го степного разъезда до звезд-
ных бездн Вселенной.

Перед нами творение талан-
та; обостренно памятливого на
историческое прошлое, обна-
женным сердцем восприни-
мающего живые токи нашего
небывало сложного и противо-
речивого времени, с тревож-
ным упорством и мужеством
вопрошающего будущее. Тво-
рение художника, жадно впи-
тывающего опыт русской и
мировой культуры, стремяще-
гося быть в своей мировоз-
зренческой оснащенности «с
веком наравне».

Для критики проще, пожа-
луй, «растащить» относитель-
но небольшое «здание» пер-
вого айтматовского романа по
сюжетно-тематическим узлам,
чем схватить, передать в обоб-
щающих формулах и оценоч-
ных суждениях его целостный
облшс, его пафос, суть его
проблематики. Столь уж непо-
корно взрывчата в своей мно-
гозначности образная система
этого произведения, где мощ-
но прорастают друг в друга
разнородные жанрово-стиле-
вые пласты, где одно перете-
кает в другое, набухая новым
смыслом, и где, однако же,
четко различимы поэтические
берега — тема связи времен,
памяти прошлого, преемствен-
ности духовно-нравственного и

эстетического опыта поколе-
ний, без которого человече-
ская личность обречена на
ущербность и худосочие.

Айтматову всегда был свой-
ствен демократизм в выборе
главных героев, и сводил он

нас с ними, как правило, вда-
ли от «большаков» истории.

Вот и теперь прописаны они в

крохотном — в несколько до-

: мов — поселке Боранлы-Бу-
| ранном, что притулился в бес-
: крайней сарозекской степи к

' железнодорожной магистрали.

; Только перестук колес поез-
дов, идущих из края в край
державы, каждодневно напо-
минает жителям разъезда о

напряженном пульсе народ-
ной жизни. Боранлинцы — это

затерянный в степи островок
человеческого братства, где
спешат на помощь по перво-

му сигналу чьей-то беды, где

радость соседа становится тво-
ей радостью, где о чужих де-
тях заботятся, как о своих. Не
случайно здесь чувствует се-

• бя по-родственпсмѵ, отдыхает
. душой крупный ученый-гео-
: лог, зн|ток истории сарозеков
• Афанасий Иванович Елизаров,
: дружбой с которым так доро-
; жит и гордится Буранный Еди-
; гей — главный герой романа.
: Взаимная приязнь связывала
: Елизарова и с Казангапом,
; старожилом здешних мест,
; хранителем их древних преда-
; ний, человеком, чья смерть да-

; ла первотолчок действию ро-
: мана, в недрах которого про-

слаиваются прошлое и настоя-
щее, события сиюминутные и

воскрешенные памятью Еди-
гея, исполненного решимости
выполнить последнюю волю
усопшего— похоронить его на
родовом кладбище Ана-Бейит.

! В поле- зрения читателя по-
падают разные люди, но, как
любые расстояния в необозри-
мых сарозеках измеряются

применительно к великой же-
лезнодорожной магистрали,

так и круговращение событий
в романе имеет своей осью ха-

рактер и судьбу Едигея. Все
происходящее здесь как бы
пропущено сквозь его созна-
ние, окрашено его эмоциями,
оценивается по камертону
его совестливой и отзывчивой
души. Говоря о Едигее, нель-
зя хотя бы не упомянуть
о Каранаре — знаменитости
пустыни, могучем и быстро-
ходном двугорбом верблюде.
Каранар по праву моясет
быть поставлен в ряд «ге-

роев» романа, так много с

ним связано в трудах и зло-

ключениях Едигея и так рез-
ко, во всей своей «индивиду-

альности» запечатлевается он
в нашем сознании.

Иным залетным искателям

нехлопотной жизни Едигей и

его старший товарищ Казаи-
гап казались странными чуда-
ками. Что может десятиле-

тиями удерживать человека

на этом малолюдном и без-
водном клочке земли? Что за-
ставляет его по доброй воле

трудиться часто на пределе

ИР 

Заметки о романе Чингиза Айтматова
человеческих сил? «Чтобы
жить на сарозекских разъез-
дах, надо дух иметь, а иначе
сгинешь». Ощущение в себе
этого «духа» питало самоува-
жение Казангапа и Едигея, а
способность исполнить то, что
дано не всякому, но без чего
не может нормально функцио-
нировать железнодорожная
аорта страны, рождало ощу-
щение своей нужности в мире.
Есть такая порода людей,
духовно прочных и надеж-
ных, — а наши герои из их
числа, — которые впитывают в
себя чувство долга словно бы
с материнским молоком; на
них, умеющих думать об об-
щем, как о своем, о других —
как о себе, стояла и стоять бу-
дет наша советская земля.

«Человек трудолюбивой ду-
ши», эмоционально открытый
для поэзии и красоты жизни,
внутренне глубоко сроднен-
ный с миром природы, Едигей
способен не только сострадать
всему живому, но и бороться
за попранную справедливость.
Все это дает возможность пи-
сателю ставить героя в самые
разнообразные отношения и
связи с большим миром жиз-
ни, восходя от частного, лич-

1 постного ко всеобщему, по-
зволяет заглянуть вместе с
нами в «колодец истории».

Как и в прежних своих ра-
ботах, Айтматов не только не
отвращает взора от «болевых
точек» минувшего, но воспри-
нимает их, -пожалуй, еще обо-
стреннее, рассматривая в
близком соседстве друг с дру-
гом, пытаясь обнаружить общ-
ность социально-психологиче-
ских корней. Он заставляет
Едигея, Елизарова упорно
размышлять об истоках чело-
веческой несправедливости, о
природе подлости и жестоко-
сти, трудно постижимых в не-
которых конкретных проявле-
ниях своей агрессивности. От-
ветов, которые удовлетворили
бы до конца, исчерпывали
суть дела, герои не находят.
Но на то они и «вечные», эти
вопросы.

Роман, хотя и вскользь, на-
поминает нам о «перегибах»
в раскулачивании, жертвой ко-
торых стал не только отец
Казангапа, но и сам он, под-
вергшийся «злоглумлениям» и
оттого навсегда оставивший
родной аул, где продолжали
хозяйничать «перегибщики».
Откроются нам и размашисто-
неразборчивые действия «пру-
5К1Ш послевоенного сознания»,
что укоротили жизнь бывшего
учителя Абуталиг.а Куттыбае-
ва, ставшего среди своих
соотечественников, как сказа-
но в романе, «изгоем». Прош-
лое Абуталипа — а там были
и фронт, іі побег из фашист-
ского плена, и сражения в со-
ставе подразделений югослав-
ских партизан, и боевые на-
грады от их командования, и
ранение, — это прошлое слов-
но бы магнит для человече-
ской подозрительности и же-
стокосердия.

«За все на земле есть и дол-
жен быть спрос» — в этих
словах Казангапа видится мне
важный авторский посыл, объ-
ясняющий, почему страницы
романа — это не только му-
жественная песнь во славу без-
заветных тружеников, их ду-
ховной силы, но и некий «сум-
марный учет» тому, что кале-
чило и принижало личность,
покушалось на ее сокровенную
суть. Начало этою «счета» —
мастерски изложенная ле-
генда о древних кочевни-
ках — жуаньжуанях, духов-
но оскоплявших своих плен-
ников, превращая их в рабов-
«манкуртов», которые забы-
вали не только свою родо-
словную, но и самое имя свое.

Мудрость народа и свойст-
венное ему чувство меры, обе-
регающие вкус человека к
жизни и его веру в ее разум-
ность, равно запечатлелись
как в пословице «Горьким ле-
чат, а сладким калечат», так
и в притче о «демьяновой
ухе». Живительная, целитель-
ная сила искусства как фор-
мы общественного самосозна-
ния и средства социальной пе-
дагогики — в правде, в умении
художника образно выразить
закономерности жизни, пере-
дать реальную полноту и мно-
гокрасочность ее проявлений.

Талант писателя-реалиста
являет свою пластическую си-
лу, дар психологического про-
никновения и в том случае,
когда он показывает носителей
добра, и тогда, когда вершит
эстетический суд над силами
зла. Ему дано неординарно
живописать даже ординарное.
Авторская любовь и нена-
висть ясивут в союзе с худо-
жественностью, которая ищет
в человеческой душе, сколь
бы ничтожной она ни была,
рельеф, а не плоскость.

Мне кажется, этого не про-

изошло в случае с Тансыкбае-
вым, принадлежащим, заме-
чу кстати, к лицам той долж-
ностной категории, которой
вообще не очень-то «везет» в
нашем искусстве. Возникает
этот следователь на разъезде
Боранлы в сопровождении
двух «широкоплечих помощ-
ников», безмолвных и со стер-
тыми лицами, в черных, как
и их начальник, «хромовых
сапогах одинакового фасона».-
Уже детали внешнего портре-
та Тансыкбаева должны с
фольклорной незамедлитель-
ностью обнаружить для нас
его садистскую сущность:
«пронзительные, как пули,
зрачки»; «четкие, как стекло,
глаза»; «уничтожающий
взгляд»; «мясистый ноздря-
стый нос». Выуживает он из
Едигея признания, которые
могли бы опорочить Абуталп-
па, «с радостным предвку-
шением удовольствия», «сма-
куя каждое слово», «упиваясь
произведенным аффектом».
Причем «кречетоглазый» (так
окрестил его для себя Едигей)
отнюдь не ограничивает свою
роль выяснением обстоя-
тельств «дела» Абуталипа,
занявшегося писанием «враж-
дебных» воспоминаний о сво-
ем военном прошлом. Его
распирает от желания по-
учить Едніея уму-разуму:
«А ты подумал, что будет,
если любой и каждый нач-
нет заниматься писаниной?»;
«Не должно быть никакого
такого личного слова»; «Каж-
дый еще будет мысли от
себя высказывать! Очень
жирно будет»...

Замечание автора о том,
что Едигей «сознавал, что
кречетоглазый берет хитро-
стью и превосходством в
уме», представляется мне
несправедливостью по отно-
шению к главному герою.
Какое уж тут «превосход-
ство в уме», если Тансыкба-
ев демонстрирует интеллекту-
альный багаж говорящего по-
пугая. Свои сентенции, год-
ные лишь на то, чтобы до-
нельзя обкорнать человече-
скую личность, он произно-
сит даже без тени демагогии,
а упоенно, как нечто само-
очевидное в своей благости
для Едигея и ему подобных.
Возникающие в конце сцены
допроса слова о «непроницае-
мом лице» следователя, столь
прозрачного в своей убогой
сути и мотивах действий, ка-
жутся мне авторской опиской.
Зато понимаешь всю есте-
ственность желания Едигея
взять «кречетоглазого» мерт-
вой хваткой за горло.

Концептуально важная для
автора тема памяти проруба-
ется сквозь образный ряд ро-
мана не без «щепок» — об
этом думаешь, всматриваясь
в «кречетоглазого».

В своих выступлениях Айт-
матов не раз ссылался на по-
любившуюся ему мысль Лео-
нида Леонова о том, что вы-
ход в космос дал человече-
ству возможность увидеть се-
бя со стороны. Ебть у писа-
теля и высказывания о том,
что в нравственном отноше-
нии род людской не поспева-
ет за свершениями своего ра-
зума и своих рук, что разгул
социальной стихии ведет не-
редко к абсурду в межгосу-
дарственных и политических
отношениях. «Иногда, — кон-
статирует писатель, — челове-
чество с достоинством выходит
из положения, но часто оно
терпит поражение».

Пожалуй, именно последнее
происходит в той фантасти-
ческой ситуации, которая
«смоделирована» в романе.
Раздираемое противоречия-
ми человечество спасовало,
взглянув иа себя «со сторо-
ны», признав свою нравствен-
ную неготовность к контак-
там с более совершенной, не
знающей войн и насилия ци-
вилизацией, обнаруженной кос-
монавтами-земляпами в дру-
гой галактике. Правда, если
быть точным, то говорить в
данном случае надо не о че-
ловечестве как таковом, а о
действующих на началах
«паритетности» двух великих
государствах, которые пред-
ставляют противоположные со-

■ циально-политические систе-
мы. И тут в русле фанта-
стического сюлсета-метафоры,
включающею в себя пунктир-
ный набросок социальной уто-
пии, возникают «подводные
камни», на которые невольно
натыкается наш классовый ин-
стинкт, к коему в условиях
нынешнего общественно-поли-
тического климата на планете
надлежит особенно вниматель-
но прислушиваться.

Но прежде о том, как тор-
ясествующая в романе логика
«паритетности» вступает в са-
мую неожиданную перекличку
с легендой о «манкурте». Ра-

кетный «Обруч» вокруг чела
Земли — это ведь некий ана-
лог того «шири» из сыро-
мятной кояси, который по ме-
ре усыхания на голове че-

■ ловека-раба сдавливал ее с
такой силой, что начисто ли-
шал памяти. Ракеты-роботы
вышли на перекрестные око-
лоземные орбиты, чтобы иск-
лючить всякую возможность
для инопланетян приблизить-
ся к древней колыбели чело-
вечества и каким-либо ' небла-
гоприятным образом повлиять
на здешний порядок жизни,
сложившееся равновесие про-
тивоборствующих сил, сам

' характер человеческого мыш-
ления. Ракетный «Обруч»
призван лишить землян «вос-
поминаний о будущем», от-
крывшемся космонавтам, в
которых ясаясда пс-знания и
мечта о благоденствии чело-
вечества оказались сильнее
уважения к предписанному
им регламенту. Беспамятный
«манкурт» бестрепетно уби-
вает родную мать. Космонав-
ты отторгнуты от родной пла-
неты «как лица неяселатель-
ные для земной цивилизации».

Грех этот, хочешь не хо-
чешь, и мы, читатели, как
представители рода человече-
ского, должны принять на
свой счет. «Все касается
всех», — говорит писатель.
Ведь по законам художест-
венного восприятия для нас
являются сегодняшней реаль-
ностью не только Владиво-
сток п Сан-Франциско, под-
ключенные к фантастическо-
му происшествию, но и Еди-
гей — свидетель стартов ра-
кет, образующих «Обруч», и
все прочие персонажи рома-
на. И значит, нравственный
суд распространяется на все
происходящее здесь.

«Паритетность» — как знак
равновеликого вклада в косми-
ческую акцию — отвлекается
от качеств двух мировых сил,
степени их исторической жиз-
неспособности, приближения к
идеалу всечеловеческого жиз-
неустройства.

«Мы все сегодня в одной
лодке, а за бортом — косми-
ческая бесконечность», — ю-
ворнл Айтматов с трибуны
софийского международного
писательского форума. Садя-
щим в «лодке» — а это а
каждый из нас, читателей ро-
мана,— важно, разумеется,
не только глубоко, проник-
нуться (а именно к этому
страстно взывает писатель)
сознанием своей личной от-
ветственности за надежность
и прочность нашего общею
земного обиталища, но и ясно
видеть, кто ясе безрассудно
играет сегодня его судьбами,
ставя на карту будущее чело-
вечества. Ответ на этот дале-
кий от праздности вопрос «не
вписался» в ткань повествова-
ния. Тѵт сказалась некая его
герметичность — производное
от ясесткости концепции фан-
тастической истории, в которой
«паритет» не уживается с
чьим-либо нравственно-гума-
нистическим «приоритетом».
Возможно, именно это об-
стоятельство вызвало к жиз-
ни комментарий «От авто-
ра», где, как нельзя кста-
ти, пришлись и слова о «по-
литических, идеологических,
расовых барьерах, порожден-
ных империализмом».

К финалу романа в тугой
узел сплетаются земная реаль-
ность, фантастика и легенда
о птице Доненбай, возникшей
из белого платка матери «ман-
курта».

...Одна за другой стартуют
ракеты-роботы, обвальным
грохотом и гигантскими ог-
ненными сполохами полнится
небо над сарозеками. И этот
момент (автору гѵт потребо-
валось слово «светопрестав-
ление») как бы уравнива-
ет Едигея, Каранара и Жол-
барса: «Человек, верблюд, со-
бака — эти простейшие суще-
ства, обезумев, бежали прочь.
Объятые ужасом, они бежали
вместе, страшась расстаться
друг с другом...» Если бы
этой почти апокалипсической
картиной завершался роман,
то моясно было бы, пожалуй,
поставить под сомнение опти-,
мпзм его исторической кон-
цепции. Если бы... Если бы
нас еще не яедала маленькая
заключительная главка, из ко-
торой явствует, что Едигей и
не думал капитулировать в
вопросе о судьбе Ана-Бейпт,
что он готов до конца отстаи-
вать свою правду.

Дорогу осилит идущий. Как
бы крута она ни была. Едпіей
идет по дороге жизни, не боясь
ее крутизны, потому что вера
его друга Елизарова в то, что
«справедливость неистребима '
на земле», — это и его, Еди-
гея, вера.

Н. ПОТАПОВ.


