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На. днях я прочитал книгу одного
ученого о долголетии. Книга эта за-
хватила меня много сильнее любого
бестселлера. И я подумал: вот как
надо писать, чтобы читатель увидел в
твоем сочинении нечто жизненно не-
обходимое для себя, чтобы не мог ото-
рваться до заключительной строки,
сожалел, что книга кончилась, и дол-
го еще думал потом о прочитанном.

Так чем же увлекла и потрясла ме-
ня эта научная' вещь? Поэзией фило-
софии! И хотя я далек от мысли срав-
нивать такую книгу с произведением
художественной литературы. — это
совершенно различные стихии, — но
есть одно великое свойство, точнее го-
воря,- преимущество искусства. Под-
линное творение искусства не закан-
чивается на последней странице, не
исчерпывает повествования с оконча-
нием истории героев, оно переселяет-
ся в душу и сознание читателя,
продолжает жить и воздействовать
как внутренняя сила, как мука и свет
неумирающей совести, как поэзия
правды-, которая заключает в себе от-
нюдь , не безоблачное, прекраснодуш-
ное восприятие мира, а страдание, му-
жество преодоления трагедии.

Памятуя об этом, снова и снова све-
ряя свои наблюдения е реальностью,
с делами, с идеями, провозглашенны-
ми социализмом, и воплощением их в
действительности, спрашиваешь себя:
как мы живем, куда мы- движемся, что
ждет нас. завтра, как быть полезным
людям в их устремленности создать
наиболее справедливую, наиболее ум-
ную и красивую жизнь на земле?

И только в том случае, если худож-
ник выступает не просто как зарисов-
щик быта, но и как гражданин, как
судья, ответчик и пророк одновремен-
но, возникает заключенный в лицах
и действиях опыт времени — на дол-
гий срок, для многих поколений. Та-
ков для нас Толстой, таковы. Достоев-
ский, Горький, Шолохов. И, смею ду-
мать, только так, развивая и обновляя
основу художественных традиций, не
отступая ни на шаг от революционных
идей,. — ибо .'мы возвестили новую
эру и несем за это ответственность. —
мы могли бы удовлетворить духовные
запросы современного человека.

Пишущих много. Верно и то, что
все мы исходим из благих намерений.
Но далеко не все из напечатанного
имеет отношение к настоящей литера-
туре. Актуальность замысла, важ-
ность темы не -могут сами по себе
быть некоей самоценностью, ради ко-
торой стоило бы писать книгу. И об
этом надо говорить прямо, не выдавая
мнимое за . настоящее.

і Предмет искусства — не тема, за-
твержденная в графе перспективного

1 плана мероприятий, а острейшие проб-
! лемы бытия, противоречил и конфлик-

ты эпохи,- система отношений лнчно-
і сти и общества и вытекающие отсюда
' судьбы, истории, образы, поступки
і людей.

Человек хочет знать о себе правду .-
Подчас, возможно, и горькую, ибо,

і устремленный к идеалу, он хотел бы
; знать и то, с чем извечно борется че-

ловеческий дух в самом себе. А это
можно передать лишь средствами под-
линного реализма.

Скажу о «деревенской прозе», и
; вот в каком плане. Так называемую

деревенскую прозу, которой критика
так и не сумела найти лучшего опре-
деления. обвиняли во всех смертных
грехах, в том числе и в ностальгии по

1 патриархальному быту, в ограничен-
ности. противопоставлениях городу и
прочее . и прочее. Но теперь ясно^ что
такого рода проза в лучших ее образ-
цах была вызвана в литературе жиз-
ненной необходимостью откликнуться
на драматические события, пережива-
емые послевоенной деревней, необхо-
димостью сохранить и, более того,
восстановить в новом качестве, в но-'

! вых исторических условиях те духов-
ные, ■Нравственнее, этические, трудо-
вые традиции и ценности, которые

- подверглись Испытанию временем.
Под пером прекрасной плеяды ныне

действующих писателей «деревенская
проза» возросла до эстетической и ис-
торической общезначимости, и в том,
должно быть, -магия искусства, что
эта волна- определила один из маги-
стральных путей развития современ-
ной литературы, обозначила новый
уровень реализма, партийности и на-
родности творчества в подлинном
смысле -этих слов.

Вместе с этим я не могу не сказать
и о том, что меня тревожит. У меня

возникает такое ощущение, что пора

приступать к бурению новых «сква-

жин» на полях деревенской темы, ибо
в старых скважинах добыча вроде бы
подходит к концу. Возможно, я оши-

баюсь. Во всяком случае, глубокое фи-
лософское осмысление изменяющейся
народной жизни на селе необходимо.

Одна из главных задач писатели. —

ставить диагноз нравственного состоя-

ния общества, предвидеть эволюцию в
духовной атмосфере времени.

В этой связи я хотел бы сказать не-

сколько слов о проблеме школьно-
го учителя как воспитателя, словес-
ника, проповедника культуры, как ос-

новной фигуры в обществе, связую-

щей поколения и формирующей облик
юных граждан. Да, такая проблема
существует. И не потому, что с учи-

телем в стране что-то неладное, нет,
он на месте, он дает образование. Од-
нако образование и воспитание — да-

леко не одно и то же. Не исключая,
разумеется, семью, от учителя зави-

сит, каких нравственных принципов

будет придерживаться в будущем че-

ловек. что он будет читать, сможет ли

осилить Достоевского и Толстого или
ограничится чтением детективных ро-
манов в ранней юности.

Учительство — великая сила стра-
ны. Духовный потенциал учительства

определяет в нашей жизни очень мно-

гое. Истоки знаний, культуры, патрио-
тизма закладываются в сознание де-

тей при непосредственном и повсе-
дневном радении учителя. Но он сей-
час сталкивается с. такой силой, одо-

леть которую не так просто.

Дело в том, что повышение жизнен-

ного уровня народа имеет и свои диа-

лектические негативные стороны. На-
до улучшать жизнь, безусловно. Необ-
ходимо, ч-тобы люди жили обеспечен-
нее, комфортабельнее, богаче. Не об
этом речь. Беспокоит другое. Не слу-
чайно. должно быть, у нас. говорят
издавна. «Велика сытость — велико

высокомерие».

Учитель первым принимает на себя
этот удар бездуховности; атака мещан-
ства идет здесь изо дня в день. И ему
не сдержать ее, если не поднимется
на помощь вся культурная общест-
венность.

Мы все обязаны помочь поднять
профессиональный и социальный пре-
стиж школьного учителя, если мы хо-

тим, чтобы воспитателем был Учитель
с большой буквы, а не случайный че-
ловек. не имеющий призвания, тяготя-
щийся ношей педагога...

Но над всеми этими делами и забо-
тами нависает сейчас самая страшная

проблема. Никогда и никто еще до сих
пор не сталкивался с. такой невероят-

ен ой, немыслимой, невообразимой, уг-
; рожающеіі нам с вами опасностью.
. Как сохранить уир?

Человечество давно было озабочено
концом света и еще на заре самосоз-
нания пыталось ^ это предвидеть и да-
же нарисовать. В Библии — это вели-
кий потоп, в других книгах — всевоз-
можные стихийные бедствия.

Но до нас с вами никто и нигде в
1 истории не мог себе представить —

и никому такое не приходило в голову,
— что конец света может наступить

! в результате самоистребления, само-
убийства человеческого рода, накопив-
шего в своем арсенале смертоносные
средства космического объема.

Художнику наших дней предстоит
проповедовать и внушать человеку
мысль о необходимости чувствовать,
думать, понимать другого, как себя,
обращаться ко всему свету, доходить
словом до каждого сердца.

Только при этом условии можно на-
деяться, что человек избежит эмоцио-
нального оскудения, избежит озвере-
ния. избежит технического дикарства
и не посмеет нажать ту самую ядер-
ную кнопку, к которой подключены
все жизни.

Мир замер в ожидании. Мир подни-
мается, как грозная, вскипающая оке-
анская волна, но тем временем сиг-
налы тревоги, превращаясь, к сожале-
нию, в риторику привычных, повсе-
дневных ситуаций, скользят по созна-
нию людей, заставляя их насторожить-
ся лишь на мгновение, ибо их жизнь,
дела, семья, повседневные заботы и
быт ждут их.

Человеку свойственно жить сиюми-
нутной жизнью. Литература и искус-
ство призваны сохранить великие идеи
гуманизма, перевести их из глобаль-
ного в личный план, чтобы каждый
человек был озабочен проблемами ми-
ра, как своими собственными.

Это наша миссия, это наша задача,
это дело всех деятелей литературы и
искусства, и в первую очередь — со-
ветских художников, ибо предпосылка
социализма заключается в том, чтобы
найти гармонию всеобщего благо-
состояния и счастья и удовлетворение
потребностей и права на счастье каж-
дого человека.

Это наш девиз, и я думаю, что мы
будем его свято придерживаться.
(Аплодисменты).


