

ГЛАВНОЕ—
СОВРЕМЕННОСТЬ!

ПЕРЕФРАЗИРУЯ Маяковского, заметившего в свое время, что надо писать не о войне, а войной, скажу, что настоящий художник неизбежно и неотвратимо пишет **современностью**.

Высшая идея советской многонациональной литературы, рожденной Октябрем, — коммунизм, человек героического действия, переживающий и испытывающий впервые в истории человечества необыкновенные мысли и чувства, которые рождаются в его душе как результат общенародного творчества на поприще жизни, страстной, всепоглощающей мечты о социальной справедливости, равенстве и братстве народов, мире, счастье всех людей на планете.

Быть воистину **современным** — это, по-моему, значит глубоко чувствовать величие эпохи, ощущать всем существом радость мощного поступательного движения жизни в ее революционном развитии. А это возможно лишь в том случае, если человек в полной мере осознает свою кровную заинтересованность и причастность к деяниям народа, общества, партии, взявших на себя историческую миссию быть первопроходцами **нового мира**. Чувство гордости и мужества открывает советского человека, подлинного героя нашего времени.

Создать его полнокровный образ — дело совести и чести советского писателя, неразрывными узами связанного со своей страной, с народом

Но создать — значит прежде всего **открыть**.

Мне, писателю, особенно близка и дорога эта мысль, со всей определенностью заявленная в постановлении ЦК КПСС «О творческих связях литературно-художественных журна-

лов с практикой коммунистического строительства».

Все лучшие произведения советской литературы рождены и одухотворены горячим пафосом строительства небывалого мира, становления личности человека, преобразующего и одуховляющего реальную действительность, которая творится его трудом, возникает как вдохновенное поэтическое воплощение лучших идеалов, выстраданных человечеством на протяжении его тысячелетнего пути.

Замечательные образы литературных героев, прототипами которых послужили реальные люди, возвращаясь в жизнь, обогащают ее красотой и духовной силой, стремлением к поиску новых, чистых и благородных человеческих отношений, сокровенной идейностью и гражданственностью — той волнующей поэзией правды, которая являет в целом советский образ жизни, развернутый в картинах и ярких характерах. Характерах, воплощенных с такой художественной энергией, чтобы они поражали и потрясали воображение читателя, заставляли дерзать и мыслить и чтобы человек, невольно соотнося себя с героем, обрел истинный смысл жизни в служении Родине.

Источник творческого вдохновения — жизнь. И только жизнь. Именно ответственностью перед жизнью живо искусство. Это составляет основополагающую черту советской литературы, советского писателя, ибо дело, которому он служит, поручено ему народом, партией.

Литературный журнал — зачастую и лаборатория, и испытательный полигон, где

проходит первую и, может быть, наиболее сложную проверку произведение писателя. Это отнюдь не означает, что здесь можно допустить какое-либо послабление, скидку на качество. Напротив. Резонанс, который получает в журнале та или иная вещь, нередко куда сильнее, чем если она же приходит к читателю в форме книги. Об этом стоит помнить, предъявляя самые высокие идейно-художественные требования к журнальным публикациям, имея в виду их содержание и эстетический уровень.

В этой связи хочу сказать о поэме Евг. Евтушенко «Мама и нейтронная бомба» («Новый мир», № 7, 1982). Она для меня пример поэзии, сумевшей поднять актуальную, современную и своевременную тему, которая волнует сегодня всех людей земли. Поэт страстно восстает против тех, кто грозит нам ядерной войной. И отсюда художественная сила поэмы, горячо отзываящаяся в каждом сердце, объединяющая наши сердца в гневном протесте против бесчеловечности. Публицистика достигает накала пронзительной лирики, ибо боль человека, поэта, преобразенная в его душе, становится тем сложным и одновременно простым чувством, которое поможет не только выстоять перед лицом смертельной опасности, но и победить.

Сегодня, когда в мире сложилась крайне тревожная и опасная ситуация, роль литературы возрастает необыкновенно. Этой мыслью должно быть проникнуто наше творчество. К этому нас призывает ЦК КПСС. И наш долг — долг советских писателей — весь свой талант отдать народу, миру, поддерживать надежду и веру в победу разума и гуманизма.