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НАШ ДРУГ
Чингиз Айтматов

В АРМЕНИИ гостит Чингиз
Айтматов. Эти несколько

страниц написаны по случаю
его приезда. В 1976 году в

Москве Уильям Сароян по-
знакомился с Айтматовым.

— История мальчика, кото-
рый думает о Белом парохо-
де, там его отец, — говорит
Сароян, — это я люблю. На-
до найти «Белый пароход» на

английском языке. Я хочу
иметь эту книгу... Айтматову
я рад особенно, потому что

это —большой писатель не-
большого народа. Я читал его

и полюбил то, что он пишет.
Теперь познакомился с ним и

полюбил его самого,

Сароян интересуется, какой
у киргизов алфавит, какой у
них язык. Айтматов показал
ему несколько книг на киргиз-
ском языке и в том числе —

сборник стихов Аликула Ос-
монова. Сарсян просит почи-

тать одно из стихотворений
Осмонова.

— Понять не поймешь, но
вкус язьіка можно почувство-
вать, — замечает Сароян.

Еще дважды Сароян встре-
чался с Айтматовым. Один
раз случайно на Красной пло-
щади. И в другой раз —з но-
мере гостиницы «Националь».
Сароян даЪзл интервью кор-
респонденту Московского ра-

дио. Айтматов предварил ин-

тервью словом о Сарояне.
Он, в частности, сказал:

— Сарояном гордятся лю-
бители и знатоки большой и

честной литературы. И я был
счастлив встретить любимого
писателя Он идет по Москве
в окружении моих армянских
друзей и громко говорит на
языке своих родителей-армян.

Фотографировались.
— Я хочу, чтобы на карточ-

ке видны были руки. Руки —

как лицо человека, — гово-

рит Сароян И пока фотограф
рассаживал нас, наводил ап-

парат на резкость, включал и

выключал освещение, Сароян
запел. Он пел армянскую на-

родную песню.

— Пусть и Айтматов споет
киргизскую песню, — предла-
гает Сароян. И Айтматов поет.
Обнявшись, они тихо поют.
Жаль, фотограф не снял их

поющими.
* * 

б Москве, в Центральном
доме литераторов, отмечали
юбилей Сильвы Капутикян.
Была переводчица из Осло
Элеонор Колстад, Элеонор
удивлялась тому, как произ-
носят тосты:

— б Норвегии этого нет.

Норвежцы говорят одно сло-

во «с кол» и пьют.

Присутствовавший на юби-
лее Чингиз Айтматов стал уве-

рять Элеонор, что у нас всю-
ду такие обычаи, что армяне
и киргизы очень близки —

киргизы говорят по-армянски,
а армяне —по-киргизски. Айт-
матов знал, что я могу понять
кое-что по-киргизски, так как
немного владею турецким. Он
заговорил со мной по-киргиз-

ски, сказал, что Элеонор пе-
ревела «Белый пароход», пе-
ревела «Буйволйцу» Гранта
Матезоеяііа, что она хорошо

знает Сильву Капутикян и
дружит в Москве с близкой
Сильвиной подругой. Я тут же
все это перевел на русский.

Элеонор была удивлена. А
когда спели армянскую на-
родную песню «Сирунер, мик
нехана...», Айтматов по одной
фразе, которую я ему пере-
вел («Не обижайтесь, краса-
вицы, я вновь и вновь славлю
свою любимую...»), догадался,
о чем песня, и произнес тост:

— бот сейчас здесь спели
армянскую песню:

Красавицы, вы прекрасны,
Но не обижайтесь,
Что я пою свою любимую—
Она лучше всех.
Красавицы, вы ярче солнца,
Но не обижайтесь,
Что я пою свою любимую —

Она лучше всех.
Красавицы-поэтессы,
Вы— чудо, и ваши песни —

чудо,
Но я пою Сильву

Капутикян, —

Она лучше всех.
Не обижайтесь, —

Сильза лучше всех!..
Айтматов импровизировал

в Духе армянской народной
песни. Его взволновала в ис-
полнении Меланьи Абовян
песня армянских скитальцев
«Крунк» («Журавль»),

— Армянское крунк — это
от журавлиного кру-кру, да?
— спросил Айтматов.

— Когда будете праздно-
вать тысячелетний юбилей
Григора Нарекаци, не забудь-
те меня пригласить, — доба-
вил он.

* * *

Григэр Нарекаци — эта тема
особенно волнует Айтматова.
В феврале 1978 года он пи-
сал: «Не думай, дорогой Ле-
вон, что я попусту тратил вре-
мя — я читал «Книгу скорби»
и пытался сохранить себя от
полного разгрома перед ли-
цом непререкаемого Нарека-
ии. Твой самоуверенный со-
временник, Левон дорогой,
был ниспровергнут в бездны
тревог и сомнений, а его са-
модовольная эпоха показа-
лась ему очень недалекой. Для
нас Нарекаци «страшен» сво-
им немыслимым максимализ-
мом, нечеловеческой способ-
ностью подвергать себя без-
жалостному суду высшей и
вечной инстанции —суду сове-
сти, ответственности перед
Богом.

Да, Бог существует в том
смысле, что это есть творе-
ние человека, его голодного
разума и духа, которое, обре-
тя черты суверенного, объек-
та, вступило в обратную связь
с нами, возымело силу, буду-
чи пооожденной вечной не-
удовлетворенностью и веч-
ным стремлением человека к
совершенству. Такой Бог необ-
ходим, и потому он сущест-
вует. б этом понимании —

Нарекаци мыслитель и муче-
ник от Бога, ниспосланный на
наши грешные головы.

Я не знаю, как тебя благо-
дарить, Левон, за то, что ты
прислал мне эту книгу».

Айтматов писал о Григоре
Нарекаци и в небольшом пре-
дисловии к переводу .на ар-
мянский язык повести «Пегий
пес, бегущий краем .морян,
(Замечу, кстати, что перево-
дит Айтматова на армянский
язык Софи Авакян —ее рабо-
та отмечена высокой культу-
рой письма и глубоким по-
стижением текста).

И здесь, в предисловии к
своей повести, Айтматов го-
ворит о том, что Нарекаци
с его «Книгой скорби» ко
многому обязывает совре-
менных писателей, и прежде
всего обязывает его, Айтма-
това: «Если тысячу лет назад
люди могли так мыслить, стра-
дать и возвышаться духом,
мучительно пытаясь постичь

1 сущность человека, то не сли-
шком ли мы, жители XX века,
высокого мнения о собствен-
ных персонах? Мне думается,
никакого самодовольства на
этот счет от того, что мы жи-
вем в век атома и космонав-
тики, мы не смеем испыты-
вать.

Чтобы достигнуть такого
нравственного максимализма,
которого достиг армянский
поэт X века Нарекаци, мало
быть твооцами научно-техни-
ческой революции, и тем бо-
лее потребителями ее благ,
надо суметь еще заглянуть в
себя всевидящим взором, ка-
ким обладал Нарекаци, чтобы
сказать себе, насколько ты
есть человек, эволюциониро-
вавший к добру: надо суметь
еще прибавить к опыту эпохи
Нарекаци и свой не менее
значительный опыт. А это
тоудно».

* * *

Думается, не случайно, в
предисловии к армянсксіму
изданию повести «Пегий пес,
бегущий краем моря» Айтма-
тов вспомнил Григора Наре-
каци. Повесть о нивхских мор-
ских охотниках и рыбаках
впечатляет прежде всего уро-
ками высокой нравственности,
высокой культуры поведения...

Здесь нет конкретных при-
мет времени. О времени мож-
но догадываться по винчесте-
рам, охотничьим ружьям нивх-
ских рыбаков (их начали про-
изводить в середине XIX ве-
ка). Айтматов хотел, очевид-
но, сказать о человеческом в
человеке безотносительно к.
тому, как по своему наполня-
ет это понятие —человеческое
в человеке — среда и время.
Он написал о том, что в чело-
веке было всегда, что делало
человека человеком во все
времена. Такая неконкрет-
ность имеет, как я думаю,
еще и другое назначение —
легко усматривается в тексте
повести (я здесь намеренно
избегаю слова подтекст)
урок людям сегодняшнего
дня.

* * *

б «Книге скорби» Григора
Нарекаци Айтматов нашел
эпиграф к новой своей пове-
сти «И дольше века длится
день,..». «И книга эта вместо
моего тела, И слово это вме-
сто души моей». Этим двусти-
шием Нарекаци Айтматов под-
черкнул, какое значение он
поидает новой своей книге,
что' она для него значит. И
теперь, когда повесть стала
достоянием миллионов чита-
телей (повесть уже переведе-
на на многие языки мира)
стало ясно, что и для нас,
читателей Айтматова, эта его
книга («И дольше века длит-
ся день...») — книга заветная,
воистину «И книга эта вместо
моего тела, И слово это вме-
сто души моей».

Левон МКРТЧЯН.


