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ПРЕЖДЕ ВСЕГО
Мир потрясен невиданным

вандализмом и человеконена-
вистничеством израильской
военщины в Ливане.А разве такое впервые в
кровавой практике империа-
лизма?.. Это было недавно.Видавшая виды американская
пехота, окопавшись на краю
джунглей, вела мощный ар-
тиллерийский обстрел крупно-калиберными снарядами пози-ций вьетнамских бойцов, на-
ходившихся на противополож-
ном краю поля. Огонь был
шквальным, рассчитанным на
то, чтобы стереть с лица зем-
ли все живое и неживое.А в это самое время под
навесным артиллерийским ог-
нем, под грохот и взрывы
снарядов шли по полю паха-
ри, следуя за плугами, наре-
зая борозду за бороздой.Шли, не поднимая голов. Шли,
как будто ничего вокруг не
происходило. А за ними раз-
меренным шагом сеятелейследовали женщины, бросая
семена в землю.И это священнодействие,
воспетое и возблагодаренное
еще в. текста-х ветхозаветных
пророков, жизнеутверждающее
шествие сеятелей было симво-
лом неистребимости народно-
го духа, противопоставлением
извечного труда и разумасмертоносной войне.Эту сцену увидел и описал
один американский журна-
лист, которому принадлежат
горькие, но правдивые слова
позора, стыда и отрезвляюще-
го прозрения. Слова, пришед-
шие ему на ум при виде этих
вьетнамских крестьян: «Мы
их никогда не победим! Мы
проклятые воители!»Недавно у нас, во Фрунзе,
проходила международнаяконференция журналистов. Ес-
тественно, возникал вопрос:
кто мы есть среди людей —
мы, писатели, журналисты,
чье оружие — слово? В чем
наше призвание, в чем нашамиссия?Чтобы ответить на этот во-
прос, позволю себе обратить-
ся к истории нашего времени,ибо история XX века немыс-
лима и не может быть сколь-ко-нибудь объяснена без опы-
та советского общества, без
опыта национального разви-
тия и интернациональных вза-
имоотношений советских на-
родов.Что принципиально нового
принес с собой XX век, что
характерно для него в отли-
чие от всех предыдущих эпох?Разумеется, всем известно,
что XX век — век атома, век
космоса, век радио, кинема-
тографии и телевидения, все-
го того, что именуется на-учно-технической революцией,

і во многом определившей лик{современной цивилизации, лик,
я бы сказал, фантастически
невероятной и в то же времячрезвычайно сложной эпохи,обремененной небывалыми ра-
нее проблемами бытия, начи-
ная от экологии и кончая са-мой возможностью выжить,
продолжать человеческий род.Но самое главное: XX век-
век рожденного Октябрем не-бывалого и невозможного
прежде социального пробуж-
дения масс, духовного раскре-
пощения личности, обязанной(я подчеркиваю это) понять и
осознать, что она, личность,—новый человек, родившийся на
новом, ранее невиданном вит-
ке прогресса. Она — облада-
тель нового мироощущения, в
основе которою лежат луч-
шие идеалы человечества, вы-
страданные на протяжениитысячелетий его истории.И одним из таких изначаль-
ных, генетических, если хоти-
те, чувств является чувство
мира, стремления к дружбе ибратству между народами.Такое чувство — один из выс-
ших нравственных идеалов на-шей эпохи, и имя ему — ин-
тернационализм. Этот идеал
написан на знамени нашего
многонационального социа-
листического общества. И в
нынешнем движении за мир,
с необычайной силой развер-
нувшемся повсюду на земле,
проявляется насущная и не-
отложная потребность всех на-
родов нашей планеты.

Хотелось бы обратить вни-
мание на следующее. Че-
ловек как биологический вид
анатомически и физиологиче-
ски остается в основном та-
ким, каким он был многие ты-
сячелетия тому назад. Одна-
ко, неустанно борясь за мате-риальный и социальный про-
гресс, человек проделал ог-ромный путь интеллектуальной
эволюции. Постепенное возра-
стание производительности
труда избавляет человека отборьбы за физическое выжи-
вание, освобождая его созна-
ние для умственной, для ду-ховной деятельности. И чембольше освобождается созна-
ние. тем могущественней ста-
новится проявление созида-
тельных и творческих способ-ностей человека.Но вот парадокс: этому ве
ликому пути освобождения
разума противостоит готов-
ность реакционных империа-
листических сил толкнуть мир
на самоуничтожение, лишить
человека права на жизнь.Право на жизнь... Не ду-
маю, что это право когда-ли-бо прежде подвергалось сом-
нению. Потому хотя бы, что
жизнь священна. Но, хотя се-
годня тревога за будущее че-
ловечества стучит в наше серд-
це, она не должна порож-
дать слепой страх и отчая-
ние, лишать нас, мыслящих
людей, воли к жизни, заста-
вить согласиться на рольпотребителей, торопящихся
прожить свои последние ми-
нуты со сладострастием обре-
ченных. Не страх, а мужест-
во, которое каждый из насспособен обрести в борьбе со
злом и насилием, культивируе-

Чингиз АЙТМАТОВ
мыми буржуазной пропаган-
дой, веру в жизнь, в челове-
ка,— вот что мы можем и
должны противопоставить вой-
не. В этом высший долг всех
прогрессивных писателей, жур-
налистов, всех деятелей куль-

)Ы.
Іто ж, если запугать чело-

века, можно низвести его до
животного состояния, пробу-
дить в нем дремучие инстинк-
ты. Но можно, питая его серд-
це идеями социальной спра-
ведливости, гуманизма, челове-
колюбия, возвышая его дух,
направляя его в сторону добра,
мира, вдохновляя на подвиг
во имя братства народов, от-
крыть перед ним новые го-
ризонты будущего, в котором
он будет воистину счастлив,
ибо в высшей степени осозна-
ет себя человеком. Одним +
словом, мне представляется,
что современный художник
слова должен иметь в виду это
глобальное требование време-
ни — требование мира. Везде
и всюду, в каждом слове, об-
ращенном к людям, в любом
жанре — и в публицистике, и
в поэзии, и в художественной
прозе, и в искусстве мысль о
необходимости борьбы с опас-
ностью войны должна быть
генеральной, повсеместной и
вездесущей. Так будем же со-
действовать всеми доступными
нам средствами тому, чтобы
страны, и прежде всего веду-
щие мировые державы, дости-
гали договоренности — глав-
ного условия, необходимого
для того, чтобы мы могли
жить, творить, для того, что-
бы наши народы могли до-
стойно вершить свою историю!

Самое страшное, когда каж-
дый будет думать, что он ма-
ло что значит, что он всего
лишь песчинка на берегу бу-
шующего океана. Обратим же
свои силы на то, чтобы и
средствами искусства и лите-
ратуры"' уберечь человека от
тлетворного влияния так на-
зываемых «массовой культу-
ры»- и - чмассовой информа-
ции»-, чтобы он всегда обо-
стренно чувствовал свое ме-* -
сто и свою ответственность в
этом сложном мире XX века.

Герой литературы и искус-
ства — человек. Человек преж-
де всего и превыше всего.

В этом смысле неизбежно
родство, та глубокая органи-
ческая связь, которая питает
и взаимообогащает различные
жанры слова. Документаль-
ный факт нередко уже сам
по себе несет цельный, объ-
емный образ реальной жиз-
ни, говорит сам за себя, как
в том потрясающем примере
из недавней истории Вьетнама,
который я привел вначале.
Такое нельзя придумать, ибо
это — сама жизнь.

Не хочу противопостав-
лять документ и литературу,
но смею думать, что будущее
последней во многом зависит
от того, что и как видим мы,
люди, взявшие в руки перо,
считающие своим высшим
долгом быть теми, о ком
великий поэт Октября Влади-
мир Маяковский говорил: «Я
хочу, чтоб к штыку приравня-
ли перо».

XX век овеяв легендарными
именами журналистов, дух ко-
торых ярко и мощно запечат-
лен как в их страстном пуб-
лицистическом слове, так и в
героическом действии. Таким
был Джов Рид, раскрывший в
своей удивительной книге ч Де-
сять дней, которые потрясли
мир» революционную и гума-
нистическую суть Великой Ок-
тябрьской социалистической
революции. Здесь же назо-
ву имена М. Кольцова, от-
разившего в чИспанском днев-
нике» подлую и человеконена-
вистническую сущность фа-
шизма, И. Эренбурга, К. Си-
монова, А. Твардовского, рас-
крывших в ярких характерах
и картинах всенародный и все-
человеческий смысл Великой
Отечественной войны.

Литература, журналистика
призваны объединять людей.
Это мысль Толстого. Она #
вписывается в наше время
с тем большей неотврати-
мостью, чем больше буржуаз-
ная пропаганда стремится ра-
зобщить людей, народы, и в то

же время требует от всех нас—
журналистов и писателей —
гражданского мужества и
принципиальности в постанов-
ке и в утверждении обще-
человеческих идеалов, соеди-
нения усилий всех народов и
каждого человека в борьбе за
мир, гуманизм и прогресс, е
решении острых проблем внут
реннего порядка.

Душераздирающие карти-
ны трагедии в Ливане, изувер-
ства диктаторских режимов в
Латинской Америке, трущобы
Гарлема и Бронкса — все это,
запечатленное в страстном об-
личающем слове, история со-
хранит как неопровержимое
обвинение империализму, изо-
щряющемуся сегодня в чу-
довищных жестокостях. Исто-
рия сохранит и имена тех от-
важных писателей, журнали-
стов, художников слова, кто
погиб на своем боевом посту,
бесстрашно выполняя свой
долг, освещая национально-
освободительную борьбу, по-
встанческие движения против
диктаторских режимов, кто
сумел поведать правду о му-
ках и героизме людей, отстаи-
вающих свободу.

Писатель сегодня не может
стоять в стороне от журнали-
стики — одной из самых рис-
кованных профессий в совре-
менном мире. Но тем боль-
шую гордость должен ис-
пытывать человек, посвятив-
ший себя делу служения прав-
де. С болью и гневом узнали
мы недавно о гибели в ЮАР
одного из видных борцов про-

I тив апартеида — Рут Фёрст.

Память о них не должна ис-
чезнуть, кануть в небытие. Она
вдохновляет нас, заставляя
еще выше ценить достоинст-
во слова, оплаченного кровью
лучших из лучших.

Не могу не восхищаться ге-
нералом Лукачем, Юлиусом
Фучиком, Эрнестом Хемин-
гуэем, Мадлен Риффо, для
которых журналистика— преж-
де всего! — призвание, способ
жить, видеть и познавать мир
напрямую, входя с ним в не-
посредственное соприкоснове-
ние, зачастую с риском для
жизни. А Габриэль Гарсиа
Маркес, наш современник, от-
ложивший перо писателя ради
публицистики, ради содействия
победе революции в Централь-
ной Америке, сказавший заме-
чательные ̂ лова: «Революцион-
ный долг писателя— писать хо-
рошо»! Не сомневаюсь, что
чписать хорошо»— значит быть
в высшей степени правдивым,
убедительным, сражаться сло-
вом за свободу угнетенных
масс. Настоящий публицист—
непременно революционер по
духу. Потому что он отрица-
ет отжившее, обветшалое во
всех сферах жизни во имя ут-
верждения нового, прогрес-
сивного.

...Что особенно волнует ме-
ня, когда выступаю в роли
публициста? Конечно, проб-
лема человеческой личности в
современном, многосложном и
противоречивом мире — спо-
собность или неспособность
человека (даже ценой жизни)
отстаивать свое достоинство
перед лицом разрушающих
сил, эгоистических соблазнов,
развращающей его душу враж-
дебной нам идеологии, которая
то нагло, грубо, а то и в весь- *
ма изощренных формах на-
саждает культ насилия, вседо-
зволенности, мещанского по-
требительства.

Верно сказано: человек —

это звучит гордо! Тем более
нельзя допустить, чтобы кто-
либо когда-нибудь устыдился
своего звания — человек. А
именно на это провоцирует чи-
тателя весьма значительная
часть западной пропаганды.

Моя родная Киргизия — не
остров, а составная часть ве-
ликого содружества советских
республик. Огромны и впечат-
ляющи ее успехи. Есть и не-
достатки. и серьезные пробле-
мы, присущие развитому и
продолжающему развиваться
социалистическому обществу.
Однако есть непреложные ис-
тины, особенно отчетливо вы-
ступающие в свете 60-летия
образования СССР и 65-й го-
довщины Октябрьской револю-
ции, истины, подтвержденные
тем, чего мы добились за эти
годы. Первая — в Киргизии и
других республиках Средней
Азии осуществлен переход от
патриархально • феодального
общества к социализму. Вто-
рая — впервые в мире осуще-
ствлено строительство много-
национального общества, осно-
ванного на учете интересов
каждого народа и общих ин-
тересов страны. На арактике
проверена концепция про-
летарского, социалистического
интернационализма. Утверди-
лись животворные формы со-
трудничества наций в рамках
единой Страны Советов. На
сегодняшний день мир еще не
знает более совершенной сис-
темы межнациональных отно-
шений.

Фактов, примеров, под-
тверждающих плодотворность
подливного интервациовализ
ма, немало. Но, пожалуй, наи-
более разительным образом
эти достижения проявляются в
сфере национальных культур,
возникших и сформировавших-
ся при социализме.

Киргизский народ, некогда
имевший свою совместную с

тюркскими народами письмен-
ность, навеки запечатленную в
култегинских наскальных тек-
стах, утратил ее во тьме ве-
ков, в результате войв и на-
родных бедствий. Ко времени
Октябрьской революции он
пришел как народ дописьмен-
ной культуры, хотя и донес-
ший в своей памяти мировые
творения устно-поэтического
эпоса — великий эпос «Ма-
ние» и другие сказания, в ко-
торых он смог выразить свое
миропонимание, свои нрав-
ственные ценности и философ-
ские воззрения.

Перечитывая старые книги,
слушая воспоминания людей,
знавших прежнюю Среднюю
Азию, оглядываясь на историю
и всматриваясь в нынешний
день, с волнением думаешь о
том, что, пожалуй, одно из
самых поразительных чудес
XX века — это взлет народов
Туркестана от мрачных руин
патриархальщины и феодализ-
ма к могучим новостройкам
социалистического общества.
Этот взлет, как яркая, много-
цветная радуга, перекинувшая-
ся над Советским Востоком,—
свидетельство его прогресса,
достигнутого в составе Союза
ССР.

Интернационализм есть
прежде всего взаимопомощь,
сотрудничество на основе идей-
ного единства, единого миро-
воззрения, которое Николай
Тихонов назвал внутренним
солнцем поэта. Наше «внут-
реннее солнце» — чувство,
скрепленное общностью исто-
рической судьбы, духом брат-
ства. Братства, в котором бо-
лее развитая культура, и преж-
де всего культура русская, по-
могает культуре ранее отста-
лых народов.

...Киргизия — страна гор.
Но прежде с самой высокой
вершины человек мог увидеть
только окружающую природу.
Сегодня он видит весь мир,
ибо -вершина, с которой он
смотрит,— вершина духа и му-
жества советского народа, его
многонациональная монолит-
ность.

г. Фрунзе.


