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Когда поэту исполняется

полвека от роду, в самую по-
ру сказать слово, ибо не
нужно забывать, всему есть
свое время. И ничего ху-
дого в том не было бы.
Урожай повторяет урожай,
когда он собран в закро-
ма. Евгений Евтушенко, бе-
зусловно, достоин и такого
отношения. Но триумфатор-
ство никогда не было к лицу
поэту, ибо если он истинный
поэт — он прежде всего мы-
слитель, знающий цену и ме-
сто слову, а слово для поэта,
как бог, нельзя его всуе ра-
сточать, если он истинный
поэт, он труженик души, по-
стоянно страждущей, отвеча-
ющей. как боль, на все. с
чем она соприкасается, а с
годами поэт все больше му-
ченик чужих тревог и собст-
венных сомнений. Большой
поэт не может быть баловнем
судьбы н тем более балов-
нем публики, большой поэт
не может быть ликующим
счастливчиком даже тогда,
когда его знают миллионы.

Я говорю об этом потому,
что творческая судьба Евге-
ния Евтушенко была уни-
кальна, и то, как он распо-
рядился этой судьбой, при-
мер тоже в высшей степени
уникальный и поучительный.

Все мы помним, во всяком
случае люди моего возраста,
как внезапно, как сразу воз-
ник Евтушенко в литературе
50-х годов, угловатый и дерз-
кий юнец, осененный ярост-
ным и нежным даром, из-
голодавшееся дитя войны, ху-
лиганистый с виду парень,
которого что-то вышвырнуло
на лед литературы, и его
первые шаги — головокру-
жительные вирши, как ви-
ражи и подскоки на сверкаю-

щих рифмах-коньках, сразу
приковал к себе внимание, —
а он все больше раскатывал-
ся, все размашистее, все лов-
чее выделывал «коленца», и
ему лихо подсвистывали и
пересвистывали сверх меры,
увлеченные его смелостью,
аплодировали, чутко внемля
и радуясь звонкому, свеже-
му голосу, раздражались, не
приемля непривычно откро-
венный, «расхристанный»
стих, нов том гомоне и ажио-
таже вокруг все больше про-
слушивалась музыка русской
поэзии, музыка бессмертного
русского слога, музыка сов-
ременности, подхваченная
этим юнцом с губ улицы и
со страниц высокой класси-
ки. Он стал новым поэтом
послевоенного поэтического
поколения. Многие из этого
поколения сейчас уже посе-
девшие или начинающие се-
деть мастера.

Имя его замелькало в пе-
чати и на афишах, он стал
поэтом Евгением Евтушенко,
и опасность заключалась в
том, что он сразу стал изве-
стен и популярен почти как
кинозвезда. К тому же дале-
ко не все отнеслись к не-
му дружелюбно. И с тем
большим рвением, а подчас
вызовом молодой Евтушенко
выправлял на «тычках» и
ветрах паруса своей поэтиче-
ской ладьи, устремляясь по
волнам к переменчивому го-
ризонту искусства, страстно
желая быть еще больше ус-
лышанным к признанным,
благо основания к тому были
налицо. А слава ранняя кати-
ла навстречу волной в стра-
не, где поэт больше, чем по-
эт, и, однако, кому неизвест-
но, сколько и какие корабле-
крушения случались в штор-

мах славы. И в этом никто
никому не подмога, лишь соб-
ственный ум может быть
кормчим.

К чести Евтушенко, он су-
мел совладать с этой обман-
чивой стихией, он сумел раз-
личить истинное от мнимо-
го, он сумел сохранить при-
родное здоровье своего нео-
быкновенного таланта, он су-
мел укорениться в традициях,
будучи новатором, и несмот-
ря на то, что ладья его плы-
ла по бурным волнам жизни
не всегда устойчиво, и, быва-
ло, чудил он, пытаясь про-
слыть одновременно и апо-
столом, и бунтарем, пребы-
вая в сложнейших противо-
речиях духа, Евгений Евту-
шенко возрос в крупную фи-
гуру, стал известным и люби-
мым поэтом.

Это факті И отрицать это
невозможно. Я сказал воз-
рос. вкладывая в это не
только понятие постепенного
поступательного движения,
что, кстати, вовсе не закон в
искусстве, я имел в виду од-
но из самых поразительных
свойств евтушенковского да-
рования — способность к
непрерывному саморазви-
тию, непрерывному обогаще-
нию и освоению все новых и
новых сторон человеческой
сущности, постоянному об-
новлению чувств и отношений
к миру и, стало быть, содер-
жания и форм своего твор-
чества. Как художник Евту-
шенко смотрит на мир всег-
да с жадностью первооткры-
вателя, он как бы каждый
раз нов, умея точно запечат-
левать сложность повседнев-
ной и предощущения гряду-
щей жизни. И как тут не
вспомнить о том, что лите-
ратура в одном из своих про-

явлений предназначена для
задержания времени в его
всеуничтожающем беге.

Великая поэзия делает наш
мир вечно настоящим, А ина-
че чем объяснишь строки Ави-
ценны тысячелетней давно-
сти. когда их читаешь как на-
писанные сегодня, будто это
касается тебя лично и об-

стоятельств твоего времени
ж смешно — даже твоих зна-
комых и соседей. Огтого-то
Пушкин вечно юн и необхо-
дим душе нашей, ибо мы не
мыслим себе гармонию се-
годняшнего мира без пушкин-
ского слова, а . Гёте дорог,
как никто другой, тем, что
сохранил нам мудрый образ
старой Европы в лучших об-
разцах ее поэзии и филосо-
фии искусства. И думается
мне. что если когда-либо в
далеком будущем возникнет
необходимость познать нашу
эпоху в стихах, то есть из-
нутри. через наши душевные
движения и гражданствен-
ность, через наши потрясе-
ния и мгновения, запечатлен-
ные в рифмах как обрывки
быстротекущей и быстроме-
няющейся жизни — наши
слова, лица, глаза, руки, сны,
мечтания, упреки и востор-
ги — с тем, чтобы познать,
как жилось-былось нам пос-
ле войны, как мы ценили
свой безвойный мир, что
мы представляли из себя,
как люди, как строители но-
вого социалистического обще-
ства. какие заботы терзали
и вдохновляли нас на этом
неизведанном пути, в чем
мы были велики, а в чем не
очень, то наряду е наследи-
ем крупнейших представите-
лей советской поэзии потом-
ки неизбежно обратятся и к
творчеству Евгения Евтушен-
ко как яркому свидетельст-

ву эпохи, ибо Евтушенко ху-
дожник наисовременнейший,
он от плоти и крови нашей дей-
ствительности, его поэзия вы-
страдана и отмечена нашим
временем, и время отмечено
им.

Не место в небольшом эс-
се вдаваться в детали евту-
шенковского творчества, это
дело особое и не спешное.
Но есть параметры поэзии,
которые не обойдешь даже в
такого рода слове. Граждан-
ственность и лирика или
лирика и гражданственность,
суть та же, вот две несущие
«конструкции», два крите-
рия, которые были и будут
высшим мерилом общезначи-
мости поэтического искусст-
ва, включая сюда как лич-
ностные переживания, так и
партийность, народность, эпи-
чность творчества. В этом
смысле Евгений Евтушенко —

поэт исключительно емкий и
масштабный, удивительно, что
в его слоге живет улица и
нечто непостижимое, нечто
от небесной механики, уди-
вительно, что в его рифмах
современный человек пред-
ставлен от едва слышных
«шорохов души» до его гло-
бальных космических мета-
ний, когда он. подобно ми-
келанджеловским фигурам,
сотворяющим мир, ищет опо-
ры жизни в высоте и на зем-
ле, когда он твореп и сози-
датель, когда он просто ус-
тавший человек... Всему это-
му есть место в поэзии мас-
тера.

Поэзия должна быть пре-
красной — в этом ее отли-
чие! Поэзия должна быть
мужественной, как воин, — в
этом ее твердость! Поэзия
должна быть музыкальной —

в этом ее пленительность,
ибо нет предела проявлени-

ям человеческого духа... Об
этом я думаю, когда читаю
великих поэтов, и трижды бы-
ваю рад. когда обнаруживаю
для себя в том созвучии
своих современников, извини-
те, что я все время говорю
«для себя», но нет искусст-
ва «не для себя», ибо искус-
ство действенно только с на-
ми, только с живым наро-
дом... И если вдруг все сра-
зу отвернутся, то даже Джо-
конда Леонардова перестанет
быть Джокондой... Этим мне
хотелось бы сказать, что

только поэзия, нерасторжимо

связанная с яшзнью народа

и приковывающая его взо-

ры к себе, может быть пол-
ноценным искусством. Не о

популярности идет речь, а

о гораздо большем, хотя и
менее шумливом.

Шумливая пора Евгения Ев-
тушенко давно прошла, как
сновидение, хотя и это не
снимается со счета, и если бы
меня спросили, кого я боль-
ше чту — раннего или позд-
него Евтушенко, конечно,
позднего, умудренного, в
чем-то, если хотите, более
трагичного, но ностальгия по
ранним его вещам вдруг пе-
рехватывает горло до слез,
все мы были тогда молоды,
должно быть, поэтому. И вот
перед нами мы видим нынеш-
него Евтушенко, несущего
в себе опыт современно-
го художника слова, поэ-
та, в творчестве которого
пульсирует нерв нашего ве-
ликого времени, поэта, при-
шедшего к глубокому миро-
пониманию через самоборе-
ние, через освоение нацио-
нального опыта культуры от
Пушкина и Некрасова до
Маяковского и Твардовского,
через опыт мировой литера-
туры н искусства, в котором

мы видим шшявме, пусть это

прямо ш косвенно, всего

лучшего, что дал культуре

XX век: Пикассо, Горький,
Хемингуэй, Шостакович, Не-
руда, Эйзенштейн, Хикмет,
Феллини, Луи Арагон, Томас
Манн... Ибо большое искусст-

во — это всегда искусство об-
щечеловеческого значения...

И если верно сказанное

Томасом Манном, что лите-

ратура — это есть гуманизм

плюс политика, то лучшим

свидетельством тому служит

советская литература, а в

ней, в частности, и творчест-

во Евгения Евтушенко.

В искусстве поэта нашли

свои выражения наши позна-

ния и идейные убеждения, и

при этом не только то, что

касается нас самих, нашего
общества, наших проблем и

забот, но нам дорого и то, что

органично входит в природу

его гуманистического творче-

ства, нам дорого то, что он

обладает способностью вби-
рать в себя тревоги мира и

что радары его беспокойной
души все время насторожены,

чутко прослушивая мировое

пространство.

Эта способность к сопере-

живанию, это состояние ду-

шевного переливания крови

от человека к человеку есть

один из самых наиглавней-
ших результатов развития

современного сознания.

Главная задача современ-

ного искусства как раз и

состоит в том, чтобы суметь

пробудить в человеке такие

чувства и мысли, когда бы
мир стал предметом личной
тревоги каждого из нас. В
этом спасение мира от угро- і
жающей ядерной катастрофы. >

В наши дни искусство стано-

вится средством борьбы за

мир, и многие стихи Евту-
шенко обращены прямым об-
разом к этой теме, выявляя

в нем трибуна и публициста.

Евтушенко — поэт России, и

в том его счастье...


