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И ДОЛЬШЕ ВЕКА...
УВИДЕТЬ современный мир

глазами простого тружени-
ка из числа тех, «на которых,
как говорится, земля держится»,
показать через его судьбу про-
тиворечия времени — вот какую
масштабную задачу поставил
перед собой в романе «Буран-
ный полустанок (И дольше века
длится день)» Чингиз Айтматов.

Трудно определить жанровую
природу этого произведения,
одновременно эпического и ли-
рически-проникновенного. Дей-
ствие книги развивается в тече-
ние всего лишь трех суток (от

. смерти железнодорожного рабо-
чего Казангапа до его захоро-

| нения). Но пределами воспоми-
наний главного героя — Едигея
Жангельдина — оно охватывает

, около полувека. Здесь внутрен-
ние монологи Едигея, впрочем,
как и любое описание, накреп-
ко слиты с авторской речью.
Поэтому в целом роман и вос-
принимается как единый моно-
лог то героя, то самого писате-
ля. Внутренняя взволнованность

I пронизывает все произведение,
I пространственные границы кото-

рого раздвинуты от Сары-Озек-
ских степных земель Казахстана
до беспредельного космического
пространства.

У читателя невольно возника-
ет мысль, что перед ним не про-
сто любопытная книга, но такое
многогранное произведение ис-
кусства, которое по-новому, во
временной перспективе, отобра-

і жает нашу суровую и неповто-
римую эпоху. Именно поэтому
«Буранный полустанок» вынуж-
дает задуматься не только над
тем, что и как изобразил автор,
но, уже отвлекаясь от романа,
подумать серьезно «о времени
и о себе». Собственно говоря,
такими чертами всегда облада-
ло и обладает большое искус-
ство.

Как же лучше подойти к ана-
лизу книги, как разобраться в
ее многозначной сущности?

I Тут, мне думается, надо
прежде всего следовать за ав-
тором. Только уяснив с доступ-
ной полнотой существо его ли-
рической и гражданственной
взволнованности, разгадав ха-
рактер в большинстве своем ме-

тафорически высказанных им
мыслей, можно прийти к пра-
вильному пониманию авторского
замысла и оценке общественно-
эстетического значения произ-
ведения.

В данном случае Чингиз
Айтматов намеренно идет на-
встречу читателю. Действитель-
но, композиционное единство ро-
мана достигнуто многими отчет-
ливо бросающимися в глаза
средствами. Прежде всего это
повторяющийся рефрен: «Поез-
да в этих краях шли с востока
на запад и с запада на вос-
ток...» Он каждый раз появля-
ется тогда, когда действие или
авторское отступление достига-
ет высшего смыслового и эмо-
ционального накала, когда один
эпизод отделяется от другого
не столько тематическим раз-
витием, сколько лирическим на-
строем, следуя за логикой мыс-
лей и чувств писателя. Послед-
ним обстоятельством можно
объяснить и то, что рефрен не
всякий раз звучит в конце гла-
вы и не всякий раз ее откры-
вает. Вложенный в него внут-
ренний смысл подчеркивает не-
прерывность движения времени
и через гу крошечную точку в
Сары-Озекских степях — через
полустанок Буранный.

Волею автора он включен в
цепь вполне реальных, строго
мотивированных и вместе с тем
фантастических событий. Что
касается фантастического, то
оно настолько органично сли-
вается с реальным, что чита-
тель — верит. Есть же в казах-
ских степях Байконур, почему
же там не поместиться еще од-
ному космодрому? И вот с него,
«разверзаясь в клубах кипящего
пламени и дыма», стартуют ра-
кеты, призванные сначала от-
крыть, а потом навсегда за-
крыть пути к далеким мирам в
окружающем Землю беспредель-
ном пространстве. «Чтобы ниче-

го не изменилось в земных де-
лах, чтобы все осталось, как
есть».

Таково решение паритетной
советско-американской комис-
сии, запретившей возвращаться
на Землю двум космонавтам,
самовольно установившим связь
с инопланетной цивилизацией,
которая искала контакта с зем-
лянами. Но мало того, ракеты-
роботы должны застраховать
Землю от встречи с любыми
пришельцами из космоса. В этом
заключалась целевая установка
операции «Обруч».

В чем же причина отказа от
контакта?

Да прежде всего в том, что
не могло быть единства мнений
у представителей двух различ-
ных общественных систем на
Земле, что «дело стремительно
катилось к столкновению, к вза-
имным угрозам, к таким конф-
ликтам, которые, выйдя из-под
контроля, готовы были неминуе-
мо вылиться в мировую войну».
В этих условиях «разум взял
свое, стороны пришли к ком-
промиссу — вынужденному и
опять же на строго сбалансиро-
ванной основе».

Стоит заметить, что и косми-
ческая линия сюжета тоже ук-
ладывается в трое суток. То
есть ровно столько же вре-
мени прошло с тех пор, когда
идущий на дежурство Едигей
был поражен огненным стартом
космического корабля, и до тех
пор, когда он, похоронив друга,
один остался в темнеющей сте-
пи с верблюдом Караиаром и
псом Жолбарсом, преследуемый
вулканическим грохотом и гроз-
ными багряными всполохами
космического старта, обозна-
чившего начало операции «Об-
руч».

Правомерно ли поставлен и
разрешен Чингизом Айтматовы^ 4
космический конфликт, введен-
ный в ткань предельно реали-

стического романа? На этот

счет некоторые из критиков
(так же, как и о древней ле-
генде про манкуртов) дают от-
рицательный ответ. Однако ес-
ли признать, что все это непра-
вомерно и даже стилистически
не совсем органично для рома-
на, то ведь тогда начисто пе-
речеркивается замысел, содер-
жание и весь глубоко философ-
ский смысл произведения.

Для получения верного ответа
надо еще и еще раз глубже
вникнуть в текст и подтекст
романа.

Далеко не случайно, многими
прямыми и ассоциативными ни-
тями в этом высоко поэтиче-
ском произведении космическая
тема и общее сюжетное разви-
тие связаны с идущим из глу-
бины веков преданием о чуже-
земных пришельцах жуаньжуа-
нах, манкурте Жолмане, сыне
Доненбая.

Чтобы превратить человека в
автомат, безропотно и бездум-
но подчиняющийся воле госпо-
дина, разбойники жуаньжуани
обритую голову жертве, как об-
ручем, стягивали верблюжьей ко-
жей: «Тот, кто подвергался та-
кой процедуре, либо умирал,
не выдержав пытки, либо ли-
шался на всю жизнь памяти,
превращался в манкурта-раба,
не помнящего своего прошло-
го», лишенного «понимания сво-
его собственного «я».

Похороны Казангапа должны
были состояться на родовом
кладбище Ана-Бейит, названном
так в память о погребенной там
матери героя легенды. Она
тщетно пыталась спасти сына,
но потерявший память манкурт
сразил стрелой свою мать... И
вот она стала медленно падать
на землю, но прежде упал с го-
ловы ее белый платок, который
превратился в воздухе в птицу
и полетел с криком: «Вспомни,
чей ты?.. Как твое имя?.. Твой
отец Доненбай! Доненбай! До-
ненбайі..»

Весьма примечательно: белая
птица вновь появляется в фина-
ле романа. Сначала в виде ре-

ального коршуна-белохвоста,
сопровождающего похоронную
процессию, чтобы потом воз-
никнуть в своем фантастиче-
ском обличье. Она появляется
именно тогда, когда, похоронив
Казангапа не на родовом клад-
бище, отошедшем к космодро-
му, а на случайном обрыве в

степи, Едигей бросился бежать,
преследуемый шквалом огня, ад-

ским грохотом и криком птицы:
і «Чей ты? Как твое имя? Вспом-

ни свое имя!..». «И долго еще
разносился ее голос в сомкнув-
шейся тьме...»

Кроме того, символический
образ жуаньжуаней и их жерт-
вы — манкурта — впрямую свя-
зывается писателем с темой
произвола и с образом ничтож-
ного сына Казангапа — Сабит-
жана. Это он, недоучка и по-
рученец при небольших началь-
никах, разглагольствует на по-
хоронах отца о «радиоуправляе-
мых» людях: «Человек будет
все делать по программе из
Центра. Ему кажется, что он

живет н действует 'сам по се-
бе, по своей вольной воле, а
на самом деле по указанию
свыше». И все — по строгому
распорядку. И вот, подумал
Едигей, столкнувшись с безду-
шием лейтенанта Тансыкбаева у
пропускной на космодроме, не
управляет ли по радио Сабйт-
жаном и подобными ему людь-
ми некая невидимая и всемогу-
щая сила «И чем больше думал
старик Едигей об этом, тем
обидней и безысходней станови-
лось от этих мыслей».

— Манкурт ты! Самый на-
стоящий манкурт!— прошептал

он в сердцах, ненавидя и жалея
Сабитжана.

Но сам Едигей вовсе не со-
бирался мириться со случив-
шимся. Герой романа даже из

чувства самоуважения будет на-

стаивать на своей правде.

Ана-Бейит как память народа

о прошлом не должно быть уни-

чтожено кварталом новостроек.
Этому умозаключению Едигея
посвящены самые последние
строки романа. И мы вместе с

автором верим, что он добьет-
ся своего, выстоит, как высто-

ял и прежде в самые нелегкие
моменты испытания его духа.

Без осмысления четко очер-

ченных в романе конфликтов
нельзя до конца понять ни са-

мого произведения, ни образа
его главного героя Едигея.
Только через преодоление жиз-
ненных препятствий, через пре-

одоление самого себя в кон-

кретных делах, как и в сокро-
венных мыслях, раскрывается

могучая сущность человека.

«Именно поэтому, — говорит в
предисловии к роману Ч. Айтма-
тов, — для меня было важно,

обращаясь к проблемам, затро-

нутым в романе, увидеть мир

через его судьбу —фронтовика,
железнодорожного рабочего. И я
попытался это сделать в до-

ступной мне мере. Образ Бу-
ранного Едигея — это мое от-

ношение к коренному принципу

социалистического реализма,
главным объектом исследования
которого был и остается чело-

век труда».

Нелегок жизненный путь

Едигея. Он проходит всю Отече-
ственную войну и, еще не изле-
чившись от контузии, оседает

на полустанке Боранлы-Буран-
ном. Вся его жизнь — тяжелый,
но доставляющий удовлетворе-

ние труд. Труд, обеспечиваю-
щий непрерывное движение по-

ездов «с востока на запад и

с запада на восток...»
Поистине велики художест-

венное мастерство и сила изо-

бразительности Чингиза Айтма-
това, сливающего в одно целое

прошлое и настоящее, время и
пространство, эпос и лирику.

Писатель органично включает в

повествование не только запо-
минающиеся образы людей, но

и одухотворяет природу, . рисует

незабываемые образы живот-

ных. Они выступают как ожив-
шие символы. Таков прежде

всего красавец верблюд Кара-
нар, такова и рыба золотой
мекре, пойманная Едигеем для

своей жены Укубалы, а затем

выпущенная в море. Можно
смело сказать, что в изображе-
нии животных Айтматов сумел

сказать новое слово вслед за

Львом Толстым, Джеком Лондо-
ном и Эрнестом Хемингуэем.

Однако за всеми чисто худо-

жественными отступлениями в
романе всегда просвечивается

главное. Каждая деталь, сама
композиция произведения, лю-

бые сюжетные перипетии здесь

служат гуманистическому ут-

верждению коммунистической
морали, персонифицированному
размышлению об истории и се-

годняшнем дне, о смысле жиз-

ни и о ее главном носителе —

незаметном и великом челове-

ке труда. Созвучная духу на-

шего времени, книга Ч. Айтма-
това, выдвинутая на соискание

Государственной премии СССР,
безусловно заслуживает этой
высокой награды. Она включает

читателя в сложный круг соци-

ально-философских, идейно-
нравственных проблем нашего

времени. Она приобщает его к

высокому искусству чтения. И
возвышает человеческую душу.

Николай ЛЕЙЗЕРОВ,
доктор философских на-
ук, профессор.


