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З ПОС всегда был сокро-
венным словом народа,

сказанием народа о своей
судьбе. И наше время, время
творческих индивидуальностей,
в этом смысле не исключение.
Эпос XX века — это вся сово-
купность глубоких философско-
нравственных и художествен-
ных явлений, корнями уходя-
щих в самую толщу народного
бытия, в историю, культуру и
насущные заботы живой дейст-
вительности. Нынешний эпос
связан с колоссальным собы-
тием, пережитым советским на-
родом в годы Великой Отече-
ственной войны. Пафос этого
эпоса — Победа. Победа — на-
ша судьба: это все, .. что мы
выстрадали, познали . и обрели
в годы кровопролитнейшей, же-
сточайшей битвы с фашизмом...
Троянская война, воспетая Го-
мером в «Илиаде», кажется по
сравнению с этим совсем не-
значительным случаем, хотя она
явилась поводом раздумий для
человечества на тысячелетия.

Об этом именно — о величии
современного соборного эпоса
— мне пришла мысль на новой
городской площади, Джениш-
Аянт, площади Победы в моем
родном Фрунзе. Я здесь как
бы прочел, а точнее, увидел вы-
ражение нового народного эпо-
са и под тем впечатлением пы-
таюсь осмыслить суть этого
выдающегося события...

Но вначале немного о себе и
о своем времени, от которого
мне положено отсчитывать свою
сознательную жизнь. Ведь по-
нимание эпики приходит к чело-
веку не сразу, а с годами. От-
ношу себя к военному поколе-
нию, хотя и не воевал, продлись
война еще один год, и мне при-
шлось бы идти на фронт. Но

Г'тюйну я помню по собственному
яВпыту от первого дня, когда
С^нам, в нашем большом аиле Ше-
ѵ—"кер, стало известно об этом от

рассыльного сельсовета (он ме-
ЗВтался верхом от двора к дво-
^=Р Ѵ. точно бы случился пожар),
—Ей до наипоследнего дня — 9 мая

1945 года, который мы уже жда-
ли, вычисляя Победу не по
дням, а по часам, — вот-вот

• должны были всенародно объя-
вить о конце войны и о дне
Победы. Слух такой прошел, как
ветер. Все обрадовались и на-
сторожились, точно бы не веря
себе. Требовалось веское дока-
зательство. В нашем Сары-Ку-
бинском крае в райцентре к
тому времени собрались и были
наготове специально посланные
от каждого колхоза нарочные,
верховые на лучших конях, что-
бы вскачь принести ту весть на-
страдавшемуся народу, как
только ожидаемое станет закон-
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ным правительственным сообще-
нием. Телефонов и радио в
аилах тогда не было. (Это я для
теперешней молодежи говорю,
а то ей будет непонятно). Так
вот те селения, что были побли-
же к райцентру, узнали чуть
раньше, а те, что подальше,
чуть позже. Наш Шекер был са-
мый крайний в районе, за нашим
аилом шли горы, вздымавшиеся
ввысь вечноснежными хребтами.
Фронтовики все как один рас-
сказывали, как увидели они свои
горы, возвращаясь с войны. И
как, увидев те горы, плакали от
радости.

В тот день мы стояли на буг-
ре, наш аил расположен вбз-
вышенности, собрались большой
толпой, старые и малые, в ожи-
дании нашего вестника. Собра-
лись, понятно, гораздо раньше,
чем следовало, — иные женщи-

не об этом ли чувстве сынов-
него долга говорилось издавна
в древнем киргизском эпосе
«Манас»:

...Ты на народ свой посмотри,
Пред битвой грозной

нз него посмотри,
В неудачном исходе на него

посмотри,
В час славной победы

на него посмотри.
Ты в великом походе

на него посмотри,
Через горные кряжи, вместе

идя, посмотри,
Через бурные реки, вместе

идя, посмотри,
С кем тебе жить на одной

горе, посмотри,
С кем перед смертью
прощаться тебе, посмотри,
Лучшей доли найдешь ли

себе — посмотри.™

время мы гордились им и кля-
лись его именем, как именем
Мзнаса, ведь Манас тоже погиб,
защищая от врагов свой край и
свой народ. И в эпосе есть ве-
ликий плач по Манасу, всем
известный прощальный плач по
народному герою, и теперь этот
плач соотносился в нашем со-
знании с ничем не сравнимым
подвигом нашего юного Чол-
понбая, бывшего всего лишь на
несколько лет старше нас; мы
запомнили его лик по солдат-
ской фотографии на всю жизнь
— какое поистине прекрас-
ное одухотворенное лицо было у
этого парня! И для каждого из
нас он' сѴал '■родным ' братом,
при одном имени которого серд-
це наполняется ' национальной
гордостью и отвагой; вспомни-
лось, как мы встречали каж-
дого раненого фронтовика, вер-

ст Чингиз АЙТМАТОВ
ны, у которых оставались дома
новотельные коровы, убегали
подоить и снова прибегали на
бугор. И когда мы увидели на
дороге пыль от скачущего всад-„
ника, все вскричали, и толпа,
ликуя, кинулась навстречу гон-
цу — мы знали, и никаких сомне-
ний не могло быть: Победа!
Победа свершилась! Наконец-то!
Кто верхом, кто пеший, помню,
ках бежала наша учительница,
ее сын был артиллеристом всю
войну, а раненые фронтовики
устремились, кто как мог, даже
на костылях, бежали матери,
вдовы, жены и невесты, жду-
щие любимых; и, конечно, рез-
вее всех понеслись мы, тогдаш-
ние подростки, дети войны, плу-
гари и сеятели тех горьких
лет... Впоследствии я попытался
рассказать об этом в повести
«Ранние журавли», но это было
еще далеко впереди, а в тот
день мы бежали навстречу гон-
цу Победы.

Там, в поверженном Берлине,
восторжествовала наша сила - и
правда над гитлеровским фашиз-
мом! Сколько же потребовалось
для этого мук и испытаний от
каждого из нас без исключе-
ния, от всех народов и всего
многонационального советского
общества в целом. И если ты ча-
стица народа, а народ твоя сти-
хия, вне которой ты не мыс-
лишь себе жизни, то нет боль-
шего счастья, чем счастье на-
родной победы над врагом.

Часто мне потом снилось, как
мы бежали навстречу гонцу
Победы. Все, что было изведа-
но и пережито в те годы, все,
что врезалось навсегда в душу
и память, великое и малое тех
дней, все промелькнуло перед
взором, в мысленных вспыш-
ках, как в незримых кинокад-
рах, — то, как уходили из аила
мобилизованные, с вещмешками
за спиной, переклички в строю
во дворе военкомата, когда
заплаканные женщины судо-
рожно всхлипывали и что-то
шептали при родном для них
имени, названном по списку,
проводы и прощания на стан-
ции, ночные эшелоны, неумоли-
мо уносящие солдат на фронт,
первая весть, облетевшая весь
киргизский край, о первом Ге-
рое Советского Союза из на-
ших сары-кубинских мест, де-
вятнадцатилетнем Чолпонбае
Тулебердиеве, совершившем по-
чти одновременно с Александ-
ром Матросовым на разных
фронтах выдающийся боевой
подвиг — закрыв собственным
телом вражескую амбразуру под
Воронежем, мы приходили по-
смотреть на дом, мимо которо-
го раньше много раз спокойно
проезжали; дом был, как все
тогдашние дома, из самана, с
плоской крышей, залитой гли-
ной, с маленькими оконцами;
нам было жаль старую одино-
кую мать Чолпонбая, и в то же

нувшегося с воины, жадно вни-
мая каждому его слову; вспом-
нилось, как жутко было разно-
сить похоронные оповещения по
дворам, а мне приходилось это
делать — за неимением взрос-
лых в четырнадцать лет я ра-
ботал секретарем Шекерского
сельсовета, насмотрелся я и на-
слышался сызмальства вдовьих
причитаний и воплей осиротев-
ших детей, а война все шла, и
мне приходилось, опять же в
силу неумолимых служебных
обязанностей, собирать воен-
ные налоги с бедствующего на-
селения, отдававшего послед-
нюю копейку на заем, на оче-
редную танковую колонну, что-
бы быстрее изгнать фашистских
захватчиков и быстрее дождать-
ся возвращения фронтовиков...

И как же удивительно быстро
пронеслась жизнь военных поко-
лений, вынесших на себе все тя-
готы мировой битвы с фашиз-
мом. Вот уже сорок лет отме-
чается со дня Победы, а мне
все сдается, что происходило
это только вчера, и что все еще
бегу я навстречу всаднику — ве-
стнику победного конца войны.
А тем временем минула целая
эпоха, оставившая глубочайший
след в облике современного ми-
ра.

Естественно, много воды
утекло с тех пор, множество са-
мых различных событий века
произошло уже на нашей памя-

ти, в том числе небывалых в
истории человеческого рода, но
ничто не смогло затмить того,
что пережили народы планеты
незабываемого 9 мая незабвен-
ного 1945 года, ибо всем луч-
шим, что есть в современных
людях и в современном мире,
я убежден — мы обязаны Побе-
де. И мы, все, нынешние, от
Победы, от того рубежа, поло-
жившего начало послевоенному
этапу в глобальной истории все-
го человечества

Эпос — это коренная повесть
времени, великое и нескончае-
мое сказание народов, и каждая
эпоха вписывает в эпос свои
слова. Еще раз убедился я в
этом совсем недавно, накануне
открытия площади Победы во
Фрунзе, я долго ходил здесь
растроганный и взволнованный,
рассматривая завершенные ра-
боты, и чем больше вглядывался
в композиционное расположе-
ние, в образную выразитель-
ность этого уникального скульп-
турно-архитектурного ансамбля,
тем больше убеждался, что ху-
дожники сумели глубоко по-
стичь суть народной судьбы в
ее эпическом измерении.

В самом центре города, на
месте некогда старого базара,
от которого и след простыл,
возникла площадь Победы — это
воистину эпос Победы в камне
и бронзе в честь защитников
Отечества.

Как в любом эпосе, исторгну-
том из глубин народной поэзии,
центральный персонаж ансамбля
— традиционный образ Матери,
Мекен-Эне, Матери-Родины. Но
в данном случае материнский
образ возвышен до универсаль-
ной значимости всех матерей
земли нашей — былых и здравст-
вующих ныне. Великая и вечная,
как сама природа, Мекен-Эне
изображена в ожидании солдат-
победителей, тех, кто остались
в живых, опаленных войной,
идущих к ней, к ее материн-
скому очагу — и это одновре-
менно Вечный огонь по тем, кто
никогда не вернется. Радость
ее в то же время сдержанна —
ведь многие ее сыновья так и
остались на поле брани. Беско-
нечная в своей доброте и муже-
стве Мекен-Эне стоит во главе
всей площади на фоне вечно-
снежных хребтов Ала-Тоо,
вздымающихся над городом. Го-
лова Мекен-Эне увенчана купо-
лом юрты — три гранитных пи-
лона склоняются над ней, об-
разуя контуры исконного киргиз-
ского жилища. В этой трактовке
— мать, жилище, очаг — симво-
лы жизни и родной земли.

Эта работа выдающегося кир-
гизского скульптора Тургунбая
Садыкова. Ему же принадлежит
скульптурная группа воинов,

встреченных детьми, все они об-
ращены лицом к Матери, ожи-
дающей их у юрты пред оча-
гом. Эпическая глубина, уверен-
ность, мужество и спокойствие
исходят от фигур воинов, про-
шедших суровые испытания вбитвах...

Но нерв образной структуры
памятника заключен в другой
группе солдат, тоже идущих в
направлении к Матери. Эго по-
истине шедевр, уже есть имя
ему — аникушинский шедевр на
киргизской земле. Двое солдат,
двое пулеметчиков, вылеплен-
ных прославленным мастером
Михаилом Аникушиным, являют
собой живой фрагмент жестокой
фронтовой действительности. От
этих юных бойцов, несущих в
походе разобранный пулемет, ве-
ет огнем, порохом, смертельной
усталостью. Они мужают как бы
на глазах у нас в этом предель-
ном напряжении физических и
духовных сил. Это фигуры ред-
кой драматической выразитель-
ности. Невозможно спокойно ли-
цезреть, хочется встать рядом с
ними... И я очень рад, что один
из аникушинских шедевров от-
ныне у нас, на нашей киргиз-
ской земле. В этом совместном
труде русского и киргизского
мастеров над созданием герои-
ческого памятника Победы в
киргизской столице заключено
то, что является главной идей-
ной сутью этой монументальной
композиции — утверждение под-
линного интернационализма, при-
сущего природе нашего общест-
ва, присущего советским людям
в труде и борьбе. Не случайно
лики солдат на площади Побе-
ды — русские и киргизские. Од-
на из выдающихся исторических
особенностей Великой Отечест-
венной войны состоит в том, что
в дни тяжких испытаний понятие
советского патриотизма обрело
всенародно признанное наивыс-
шее значение — мы гордимся
тем, что все народы нашей От-
чизны, все как один встали на
защиту социалистического госу-
дарства, видя в том свой кров-
ный, революционный и граждан-
ский долг, видя в том неукосни-
тельную жизненную необходи-
мость, национальную и интерна-
циональную одновременно. Об
этом повествует эпос Победы на
нашей площади.

И если прежде эпос на киргиз-
ской земле бытовал лишь в
устной поэтической форме, то
теперь он зрим — на этой пло-
щади вечное прошлое соприка-
сается с живым настоящим, об-
разуя мост духовной преемст-
венности поколений.

Вот солдаты идут, и Мать
ждет их у очага...

5 мая 1985 года-


