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амшшац»»,, Беседа за рабочим столом

Встреча нашего
корреспондента
с Чингизом
Айтматовым
состоялась вскоре после
VIII съезда писателей
страны, и, естественно,
разговор начался именно
с этого вопроса — о
съезде, о проблемах,
которые на нем
поднимались .

— Должен сказать и, думаю, выражуобщее убеждение — нынешний съезд за-
метно отличается от предыдущих. Тут
есть, разумеется, свои причины, своя ло-
гика. Время, которое переживает нынче
наше общество, — зто время больших
усилий к тому, чтобы добиться решитель-ной перестройки во всех сферах бытия, а
главное — в умонастроении, в психологии
людей, без чего не может состояться под-
линное обновление, ибо все остальные
факторы упираются в начальный и конеч-
ный фактор — человеческий. В духе вре-
мени прошло и наше большое писатель-
ское собрание. В серьезных, острых, от-
кровенных и страстных выступлениях был
очерчен круг важных проблем, коренных,
концептуальных вопросов жизни и литера-
туры — твких, как упорядочение социаль-
ной справедливости, экологические трево-
ги, эвботы о развитии национальных
культур в современных условиях. Разу-
меется, подняты были и организационно-
творческие, профессиональные вопросы,
волнующие литераторов сегодня.

— Вы не выступали на съезде, а есливы вышли на трибуну, то о чем бы го-ворили?
— К сожвлению, в этот раз я не успел

подготовиться по объективным для меня
причинам. Ну, а если бы выступал с три-
буны, то говорил бы прежде всего о
проблемах национальных, о взаимодейст-
вии культур, литератур, языков. Эти во-
просы для нас жизненно важны, посколь-
ку наша страна федеративная, многона-
циональная, и то, что происходит в каж-
дой из республик, имеет непременно и
общее значение. Возможно, мы не всегда
об этом думаем. Но это именно так. И от
того, как развиваются национальные ли-
тературы на местах, насколько современ-
ны и своевременны задачи, которые они
решают на своей национальной почве, и
вместе с тем в общем контексте единого
для всех нас социалистического образа
жизни, во многом зависит гражданский,
нравственный, духовный потенциал чело-
века ■— что несет он в себе своему об-
ществу я миру, гармонию отношений или
трудносовместимость, высоту националь-
ного духэ, желание уважать инонацио-
нальные ценности и в той же мере быть! уважаемым как представитель определен-
ного Народа, или высокомерие, равноду-
шие в Другим, говорящим на иных языках.Это Вопросы Не академические, в самые
что ни на есть насущные, повседневные и
оттого неотлагаемые. И в этом деле нам
Тоже необходима гласность — как знаме-
ние нового в новом мышлении.

. Культивировать гласность >— таково ве-
ление времени.

Я уже говорил на партийном съезде уеебя в республике и сейчас хочу повто-
рить: надо отрешиться от старых измере-
ний и сопоставлений, сбросить навсегда
их путы. Мы все еще, обращаясь к состо-
/шию национальных культур, вспоминаем,
■•ул была когда-то малограмотными, бес-
письменными, и ссылаемся без конца на
вти факты в своем осмыслении сегодняш-
ней действительности. Как будто бы мы
все еще живем в эпоху ликбеза, красных
й черных досок, Но они уже давным-дав-
но См ушедшее и не могут сегодня служить
Точкой отсчета. Нельзя сейчас, положим,
нашу индустрию, вообще экономику срав-
нивать с 1913 годом. Это глупо, не лезет
ни в какие рамш — на дворе другое вре-
мя, время научно-технической революции.И в подходе к развитию национальных ли-
тератур, национальных культур должно
быть другое измерение: нельзя уже лико-
вать по тому поводу, что все умеют чи-
тать и писать, что есть газеты, радио, те-
левидение, театры и т. д. Все это так, и
хорошо, что так. Но нельзя же этим
загораживаться от вновь возникающих,
живых проблем живого, действующе-
го народа и его культуры. Если бы я
выступал на съезде, то сказал бы своим
собратьям по литературе, особенно публи-
цистам и критикам: не надо изображать
дело так, будто в наших национальных
сферах все решено и нет никаких проб-
лем. Не надо приводить в качестве при-
меров эти элементарные вещи, не об этом
следует теперь размышлять. А о том, на-
сколько глубоко и демократично развива-
ется национальная культура, националь-
ное самосознание в системе нашей интер-
национальной структуры. Интернациона-
лизм — не арифметика, не сумма слага-
емых, в алгебра многих национальных
культур, имеющих свою самостоятельность.
И в то же время эта самоданность немыс-
лима без определенного общего знамена-
теля для всей нашей духовной культуры,
без активного использования достижений
более высокоразвитых культур. Вот об
атом нам стоит толковать и в этих вещах
пытаться разобраться.

Например, развитие национального ли-
тературного языка. Что происходит в нем,
какие процессы? Предположим, заимство-
вания — насколько они естественны, ор-
ганичны, своевременны, не идут ли они
подчас от консерватизма мышления, от
лености- ума, когда механически, а то и

"лести ради из одного языка переносят
что-то в другой.

Я сразу хочу оговориться: общеизвест-
но, что русский язык — великий язык, и
толковать сегодня о его роли для всех
национальных культур страны равносильно

■ тому, что ломиться в открытую дверь.
Русский язык — великий, но это не озна-
чает, что не надо обращать внимания на
внутренние закономерности другого на-
ционального языка и привносить в него,
в частности из русского; то, что можно й

- не привносить. Курьезным фактом в этом
" смысле являются названия двух областных

газет, выходящих на киргизском языке, —
одна из них называется «Ысь:к-Кол прав-
дасы», а другая — «Нарын правдасы».
Меня это глубоко оскорбляет. Что же это
за народ с тысячелетней историей за пле-
чами, у которого в языке отсутствуют сло-

ва «правда», «истина», «справедливость»?
Кому нужно такое коверканье русского
языка и унижение киргизского, в котором
только синонимов понятия «правда» на-
считывается около десятка?! Развитие на-
циональной литературы, какие бы талант-
ливые писатели ни трудились в ней, свя-
зано с целым рядом других факторов, с
общей культуоой народа, с его образова-
нием. Во Фрунзе киргизских школ не
прибавляется, а строится их сотни. Давно
назрела пора открыть в столице республи-
ки детские сады с киргизским языком. Ни-
кто сему не препятствует, но никто и не
занимается, а ведь все это в современных
условиях приобретает жизненно важное
значение для народа. Что же это за наци-
ональная культура, которая не имеет своей
базы?

Но когда подобные болевые мысли вы-
сказываются, го тут же находятся люди,
которые начинают рассматривать это как
проявление национализма, узости взгля-
дов. К сожалению, этот зуд сверхбдитель-
ности, проистекающей в немалой степени
от карьеризма, не встречает должного осу-
ждения. Необходимо отметить в связи с
этим, что в результате такая тенденция по-
родила на местах особый тип демагога —
говоруна-триб/нщика, который сделал для
себя восхваление русского языка к месту
и не к месту а умаление собственного чуть
ли не престижной профессией.

Умаление собственного национального
языка, национальной самобытности — од-
на крайность, но есть и другая, противо-
положная ей, которая тоже вызывает воз-
мущение. Я говорю о тенденции видеть
свой народ только на Доске почета, ви-
деть одни лишь дрстоинства, плюсы и на
замечать минусов в его жизни. Понятное,
объяснимое желание, но антидиалектиче-
ское, являющееся в какой-то мере, тормо-
зом на пути обновления.

Когда мы теоретически предполагаем,
что со временем, в каком-то отдаленном
будущем все языки сольются и будет
только один или два языка в мире, захва-
ченные этой перспективой, вряд ли мы от-
даем себе отчет, что мир от этого обед-
неет. Эти «победившие» языки не будут
иметь окружающей подпитывающей среды.
Однообразие не может обеспечить разви-
тия. Поэтому важно сохранить как можно
дольше многообразие языков. В наше вре-
мя информационного взрыва, когда возник,
ли условия, нивелирующие все и вся, язы-
ковое иждивенчество никому не пойдет на
пользу. Я все-таки стою на том, чтобы бы-
ло множество литературных языков и что-
бы у них были основательные возможно-
сти существовать и развиваться.

Бессмертие народа — в его языке. Каж-
дый язык велик для своего народа. У
каждого из нас есть свой сыновний долг
перед народом, нас породившим, давшим
нам самое большое свое богатство — свой
язык: хранить чистоту его, приумножать
богатство его.

Но вот мы сталкиваемся с новой диалек-
тикой истории. Современное человеческое
общество находится в постоянном и все-
возрастающем контактировании, что все
более становится всеобщей жизненной и
культурной необходимостью. В этих усло-
виях каждому человеку следует владеть
несколькими языками. В литературах неко-
торых республик ныце возникает явление
двуязычия. Я, кстати, принадлежу к писа-
телям-билингвистам. Пишут, как известно,
на родном языке и на русском В. Быков,
И. Друцэ, М. и Р, Ибрагимбековы, Т. Пу-
латов... Я знаю много людей, хорошо вла-
деющих несколькими языками — и наро-
дов нашей страны, и иностранными. Ог-
ромный мир литературы, культуры распах-
нут перед ними. Я уверен, что это путь
будущего, — прекрасный мир должен быть
распахнут перед всеми. Недавно я имел
встречу с группой молодых алжирцев-три-
лингвистов — они хорошо знали русский
язык, безусловно, свой родной — араб-
ский и превосходно французский... А одна
молодая преподавательница еще и бербер-
ский язык. В них я вижу модель будущего.

— Я хотела бы повернуть беседу вСторону вашего творчества и обратитьсяк новому роману «Плаха», публикациякоторого началась в июньском номере«Нового мира», а в августовском былапродолжена.
Как заметил Альберт Швейцер, простоеразмышление о смысле жизни уже само

по себе имеет ценность. Герои вашихпроизведений, если говорить об их нрав-ственно-философской наполненности, ок-рыленности, пытаются постичь сложную
правду жизни, ее смысл, конечно, каж-дый на своем уровне, будь это уровень
мудрого мышления старой крестьянкиТолгонай в «Материнском поле» или Та-набая в «Прощай, ГульсарыІ», которого
называют «мужиком-философом». То, чтовы писали в свое время о Едигее, о егопознании мира и себя самого, мне кажет-ся, проецируется в какой-то мере на но-вый роман, свидетельствует, что еще тог-да у вас забрезжил его замысел: «Мойгерой Буранный Едигей много и напря-женно размышляет о смысле человече-ского бытия... Есть люди, для которыхэтот вопрос связан с верой в богаѵ новедь и для многих из них бог являетсяне чем иным, как формой нравственно-сти, совести, самосознания. Во всякомслучае, 'одной из форм. Вот и мой ге-рой — советский труженик, а не сек-тант — над этим вопросом задумывает-ся, и ответ приходит не так просто, как ■выступлениях заезжего лектора»,

— Действительно, в предыдущем рома-
не «И дольше века длится- день» уже про-
звучали эти нотки. Они прозвучали в раз-
мышлениях Едигея в тот час, когда он хо-
ронил своего друга Казангапа. Посла тру-
дных и мучительных поисков места для
захоронения, перед тем как совершить по-
ложенный обряд, Едигей обращается к бо-
гу: «Я хочу верить, что ты есть и что ты
в помыслах моих. И когда я обращаюсь к
тебе с молитвами, то на самом деле я об-
ращаюсь через тебя к себе...»

Как видите, хотя Едигей и взывает к
всевышнему, по сути, он обращается к се-
бе самому, потому что никто, кроме него
самого и ему подобных, не разрешит его
сомнения и тревоги. Если Едигей, т.ак ска-
зать, стихийный, простонародный мысли-
тель, не имеющий философской оснастки,
то герой нового романа «Плаха» Авдий
Каллистратов предрасполагал себя к бо-
гословской деятельности, но чем-то они
родственны друг другу — видимо, отно-
шением к жизни, жаждой справедливости,
чувством добра. Совершенно разные, тут
Едигей и Авдий соприкасаются,

— В первой и второй частях романанеснольно линий: Аадия Каллистрато-
ва, могонкумсной «хунты», анашистов.семьи волнов, но ясно. Что главный длявас все-таки — Авдий Наллистратов. Ду-маю, этот образ — неожиданность дажедля тех ваших читателей, которые при-выкли, что каждое последующее айтма-товское произведение никогда не повто-ряет предыдущих, отличается тематиче-ской, художественной новизной. В ьПла-хе» впервые у вас основное действующеелицо произведения — руссний человек.

— Да. Авдий — русский, но я рассматри-
ваю его шире — как христианина, хотя то,
что в нем происходит, полагаю, касается
и тех моих современников, которые своим
происхождением связаны с иными веро-
исповеданиями. В данном случае я по-
пытался совершить путь через религию
— к человеку. Не к богу, а к человеку! Из
всех линий романа для меня, безусловно,
главная — Авдий, его искания,-

— Но вы все-таки не случайно выбра-
ли на роль главного героя христианина,
а ив мусульманина, скажем.

— Разумеется, не случайно. Христиан-
ская религия дает очень сильный посыл
фигурой Иисуса Христа. Исламская ре-
лигия, в которую я включен своим про-
исхождением, подобной фигуры не имеет,
Мухаммед — не мученик. Случались у не-
го тяжкие, мучительные дни, но чтобы
за идею распяли и чтобы он это простил

ноторой А. Твардовский, публикуя ее в
«Новом мире», дал название «Джамиля».
И свою первую ннижку на ниргизеном
языне вы назвали «Мелодия» — «Овон»,
не так ли?

В «Плахе» есть очень важный в фило-
софской структуре романа эпизод ' —
когда Авдий Каллистратов слушает в
Пушкинском музее . староболгарсниѳ хра-
мовые песнопения. На их волне ему от-
крылась суть прочитанного однажды гру-
зинского рассказа, вернее, баллады «Шес-
теро и седьмой».

В ваших произведениях легенда, прит-
ча, сказка, песня играют существенную
роль. Вы придумали эту балладу, ведь
такой нет на самом деле? Или это пара-
фраз старой грузинсной были? Каную
смысловую нагрузку она несет? Развяз-
ку баллады, гибель седьмого я прочла
как несовпадение этики отдельной лич-
ности и общества. Седьмой, не колеб-
лясь, убивает шестерых, ибо если враг
не сдается, его уничтожают — во имя

.общего дела, во имя идеи. Но как чело-
вен он не выдерживает этого своего по-
ступна, для него убийство безнравствен-
но. И, конечно, очень существен тот
момент, что о причинах, побудивших
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людям навсегда —такого нет. Иисус Хрис-
тос дает мне повод сказать современному
человеку нечто сокровенное. Поэтому я,
атеист, столкнулся с ним на своем творче-
ском пути. Этим же объясняется мой вы-
бор главного героя, то, что Авдий Калли-
стратов именно такой, какой он есть.

— Читая «Плаху», волей-неволей обра-
щаешься к Достоевскому — князю Мыш-
кину, Алеше Карамазову... А ваши Пон-
тий Пилат и Иисус Назарянин заставля-
ют вспомнить Булгакова...

— Что я гЖзгу сказать по этому поводу?
Мне приятно слышать это вовсе не пото-
му, что я хочу как-то по-панибратски ока-
заться рядом с великими предшественни-
ками. Работа в данном случае так
сложилась, что я соприкоснулся с те-
ми же проблемами, которые когда-то
нашли свое осмысление у них. Это вечные
категории, вечные проблемы, к которым .
не только я, но и многие после нас будут
приходить, Конечно, я думал о Булгакове
в том аспекте, что Понтий Пилат и Иешуа,
а у меня Понтий Пилат и Иисус Назаря-
нин — это одни и те же лица и находятся
они в одной и той же ситуации. Но, на-
деюсь, внимательный читатель увидит, что
эту ситуацию я пытался решить не то что-
бы принципиально иным образом, но при-
внести в диалог Понтия и Христа весьма
существенный момент — с той поры как
эта встреча нашла отражение у Булга-
кова, прошел определенный кусок ис-
тории и мы живем в несколько другом
временнбм измерении; Мне хотелось при-
внести нечто новое, то, что мы познаем
сегодня, и, в частности, сказать о глобаль-
ной уязвимости человеческого мира как
такового. Я вовсе не настаиваю, чтобы
Страшный суд мы понимали напрямую, как
ядерный конец света. Но именно осовна-
ние реальности этой угрозы заставило ме-
ня попытаться доказать, что надо бояться
не вымышленного, мистического конца све-
та, а того, что мы сами можем совершить,
что может стать страшной действитель-
ностью.

— Оценка вашего романа критикой, в
том числе на страницах «ЛГ», разумеет-
ся, впереди — после завершения его пуб-
ликации. Но что вы можете сказать се-
годня тем читателям «Плахи», которые
считают, будто автор чуть ли не прими-
ренчески относится к религии?

— Полагаю, что роман вызовет разные
суждения, разные толкования. После за-
вершения публикации я ожидаю серьезно-,
го литературно-критического, если хотите,
философского разговора. Но судить о пи-
сателях, о произведениях: есть у них или
нет симпатии к религии, вычитывая лишь

|знакомые формулы и не замечая, как и
ради каких, вовсе не религиозных целей и
идей они используются, — значит, смот-
реть в книгу и ничего не видеть.

— Судя по вашим произведениям, му-
зыка, песня очень много значат для вас.Вы ведь хотели одну из первых своих
повестей назваѴь «Мелодия», имея в
виду музыку любви, — верно? Ту повесть,

седьмого уити из жизни, размышляет
Авдий, и к тому же размышляет именно
во время храмового пения, а одна из ос-
новных христианских заповедей, как из-
вестно,— «не убий*.

— Можно расшифровать и так. Тут цеп-
ная реакция: шестеро оказывали яростное
сопротивление, убивали, седьмой карает
их за это, осуществляет возмездие, но ка-
рает таким же жестоким способом, и,
уничтожив, обнаруживает, что и себя как
человека он уничтожил, — и получается
заколдованный круг, трагедия. Такой бал-
лады, конечно, нет, и я с некоторым бес-
покойством. жду, как отзовутся о ней мои
грузинские читатели и собратья по перу,
насколько точно я сумел передать реалии,
хотя не в чих суть. Этой небольшой исто-
рией я хотел бы сказать, что гражданские
войны всякий раз связаны с национальной
трагедией, что приходится проходить через
муки и кровь, через национальную траге-
дию, и это может выразиться в музыке,
песнопениях, не только славящих борьбу,
подвиг, запечатлевших радость победы, но
и, наоборот, заставляющих сожалеть, пе-
чалиться о жертвах.

— Роман называется «Плаха». Я опять-
таки слышала о другом, видимо, первона-
чальном названии — «Круговращение» И
наткнулась в тексте на его «отзвуки»:
«...мне предстоит... погрузиться в совсем
иную жизнь, ту, что колобродит испокон
веков в омутах суеты и КОЛОВРАЩЕ-
НИЙ...», «...через все КРУГОВРАЩЕНИЯ
времени протянулась нить и к его судь-
бе». Почему вы изменили название? Ведь
для вас название всегда очень важно.

— Действительно, я собирался — и это
намерение остается —1 написать большой
синтетический роман «Круговращение»,
который должен был вобрать в себя и ис-
торию Авдия Каллистратова, и историю
семьи волков, и многое другое. Вопло-
тить замысел — соединить разные сюжет-
ные линии, разные времена в единое це-
лое оказалось, очень сложно. И поняв, как
долго мне предстоит работать над этой ве-
щью, я решил историю Авдия нэписать от-
дельно. Я не предполагал, что она выльет-
ся в роман, думал — будет небольшая по-
весть, но она подверглась саморазвитию.

А название «Плаха», мне кажется, выте-
кает из содержания романа. Плаха — это
не только помост, где совершают казнь,
лобное место. Человек в течение своей
жизни так или иначе оказывается перед
плахой. Иногда он восходит на эту плаху,
естественно, физически оставаясь жи-
вым, иногда не восходит. В данном случае
название говорит о том, какой ценой да-
ется плаха, восхождение к ней, и есть ли
в этом смысл, в этом пути на крестную
муку.

— Роман начинается трагической но-
той. пронзительными страницами о
страшном, кровавом побоище в уникаль-
ной сайгачьей саванне, историей волчьей
семьи. Для ваших читателей обращение к
миру природы, н образам животных не
ново — иноходец Гульсары. верблюд Ка-
ранар, теперь волки Акбара и Ташчай-

нар, написанные с поразительной психо-
логической, эмоциональной силой...

— Киргизский фольклор очень насыщен
животным миром, потому что это фольк-
лор скотоводов. И рядом с героем — обя-
зательно его конь. С конем связаны ги-

гантские психологические «куски» в ве-
ликом «Манасе», например, когда повест-
вуется о конных состязаниях, —■ что про-

исходит с человеческой душой в эти мгно-
вения, какие страсти в ней вскипают, ка-

кие безумные столкновения случаются
между людьми. Есть у нас удивитель-
ный, очень древний эпос «Коджоджаш»,
который восходит к тем временам, когда
человек и природа, животный мир еще не
были расчленены, не были разделены.
Один его мотив я использовал в «Про-
щай, Гульсары!». Эпос рассказывает о том,
как молодой удалой охотник Коджоджаш
— кормилец племени истребляет в горах
всех диких коз. И однажды к нему с моль-
бой обращается Серая хромая коза. Она
просит не убивать ее и старого Серого
козла, потому что, кроме них, некому про-
должить род. Серая коза неосторожно за-
девает его самолюбие, сказав, что если он
не оставит их в покое, то навлечет на се-
бя страшную кару. Охотник смеется над
•е словами: что может она ему сделать?
— и убивает старого козла. Серая коза,
хоть и хромая, убегает от него, и, догоняя
ее, он оказывается на таких неприступ-
ных скалах, откуда ему нет спуска вниз и
хода вверх. «Вот твоя кара», —■ ухбдя,
говорит ему коза.

Так в мышлении древних вырисовывал-
ся экологический тупик. Конечно, у этого
•поса могут быть самые разные толкова-
ния. У меня такой вариант: еще в древно-
сти человек предостерегал себя от нера-
зумного отношения к природе, и в частно-
сти истребления животных даже ради
своих жизненных потребностей. Еще тог-
да обозначились эти аспекты экологичес-
ких проблем, наших сегодняшних забот.

Так что истоки моего столь пристраст-
ного отношения к животному миру еща и
туда уходят коонями, в киргизский нацио-
нальный фольклор.

— В прежних ваших вещах Танабай и
его конь Гульсары, Едигей и его верблюд
Каранар — это если можно так сказать,
родство душ, близость судеб, их нераз-
деленность. А в «Плахе» волки возвыша-
ются над человеком, над его низменными
повадками. Во время облавы на сайгаков
в моюнкумской саванне, «...в этом апока-
липтическом безмолвии волчице Акбаре
явилось лицо человека. Явилось так близ-
ко и так страшно, с такой четкостью, что
она ужаснулась...»

— Зверю видится зверь.
— Притом Акбаре, хищнику, этот

зверь-человек кажется страшным. Семья
волков в романе находится как бы ме-
жду двух человеческих миров. С одной
стороны, планета людей в лице Авдия
с его гуманным отношением ко всему
живому, человеколюбием, желанием по-
нять причины падения людей, помочь им
не только нравоучениями, но и лич-
ным участием, с его жаждой любви —
«никогда не предполагал, что думать о
любимой женщине и писать ей письма
станет смыслом моей жизни... я не пере-
стану любить до самой смерти...». С дру-
гой стороны, планета нелюдей — «хун-
та», как нарекла себя команда исполни-
телей моюнкумского злодеяния, алкого-
лики, бездомные, перекати-поле, живу-
щие по звериным, в худшем смысле сло-
ва, законам, и молодые гонцы за анашой.
У «хунты», по сути, ничего человеческого
нет, а у волков — семья, узы привязан-
ности, родительские чувства. Этот конт-
раст мне видится с самого начала. Он
подчеркивается сценой в Пушкинском
музее, когда перед поездкой в степь с
добытчиками анаши Авдий слушает со-
фийских певцов: «Какой контраст — бо-
жественные гимны и темные страсти
поивокзальмых Утюгов по дурному дыму
от дурной травы». Не знаю, сознательно
ли создавалась такая архитектоника пер-
вой и второй частей романа, но я, во вся-
ком случае, увидела контраст довольно
четко.

— Он проходит до самого конца рома-

на. И в третьей части семья волков, их

трагическая история тоже находится меж-

ду двух миров, связана с историями двух

семей, двух противоположных людей —

чабанов- Бостона Уркунчиева и его недру-
га Базарбая Нойгутова. Они — антиподы,
как Авдий Каллистратов и Гришан —

главарь анашистов, обращающий мо-

лодые души в свою веру: «на свете все

продается, все покупается», «деньги —

это все».
— Почему вы «заболели» проблемами

молодежи?

— Оки, по-моему, сейчас очень обост-
рились. Я помню себя студентом. Мы толь-
ко что пережили войну, только стали при-

ходить в себя, было много трудных, слож-
ных, моментов, но в наших молодых ду-
шах, подчве наивных, инфантильных, бур-
лил дух коллективизма, интернациональной
спаянности. Может быть, тому способст-
вовала война — общая беда.

— В ваших «Ранних журавлях» это
очень хорошо показано.

— А сейчас я не хотел бы быть молодым.
— По возрасту—

— Разумеется, по возрасту. Хотя мне
это и не дано, но я не хотел бы быть юн-

цом. Мне как-то неуютно среди нынешней
молодежи.

Мы сами, наверное, виноваты в том, что

происходит с неоперившейся, юной частью
общества. В условиях благоденствия, а мы,
что ни говори, благоденствуем, нет у нас
голодных, нищих, бодомных, — издержки
нравственного воспитания, отсутствие вы-

сокой внутренней культуры приводят к по-
требительству, иждивенчеству, вещизму,
когда во главу угла ставится материальный
фактор, когда духовный потенциал прибли-
жается к нулевой отметке.

В значительной мере, я считаю, тут ви-
новата семья, а еще больше — школа. Она,
на мой взгляд, не соответствует тем воз-
росшим требованиям времени и противо-
речиям, которые мы испытываем. Я бесе-
довал недавно с человеком, одержимым
идеей реформы, не той, которую мы сей-
час пытаемся осуществить, а другой —
глубинной, коренной, могущей превра-
тить школу, действительно, в очаг гармо-
ничного разностороннего развития, обра-
зования, воспитания. Когда буквально с

двух-трех лет начнется приобщение детей
к посильному труду, раннее приобщение к
литературе, музыке, живописи. Предпола-
гается, что группы будут маленькие, что
к детям будет индивидуальный подход.

— Кто ж* пойдет на такие затраты?

— На народном образовании экономить
нельзя, просто нехорошо. Переуплотнение
классов даже при наличии прекрасных
учителей отрицательно сказывается на ка-
честве знаний учащихся, да и на морали.
Когда мы с помощью одного учителя обу-
чаем полсотни детей — это же не обуче-
ние, а профанация его.

На съезде Компартии Киргизии я вы-
сказал эту свою тревогу, на примере
ведущей школы № 5 в городе Фрунзе го-
ворил о том, что ни Госплан республики,
ни Министерство просвещения, ни Фрун-

зенский горисполком, ни соответствующие
отделы ЦК годами и десятилетиями не

могут решить проблем этой и других

школ, в которых количество учеников все

более увеличивается, утраивается, а стены

и бюджет остаются прежними. Общество
должно себя в- чем-то серьезно умерить,

но пойти на затраты в просвещении. Тог-
да мы сможем реально вести речь о на-

учно-техническом прогрессе, тогда во мно-

жестве появятся таланты, умы с высоким

нравственным, духовным потенциалом.

И комсомол, на мой взгляд, должен по-

думать о себе, по-моему, он сильно за-

рутинизировался: не чувствуется его бое-
вой, объединяющий, мобилизующий, маги-

ческий дух. Полагаю, и ему надо перестро-

иться, чтобы эффективнее воздействовать
на молодежь, играть в ее жизни такую же

роль, как в дни моей юности, а мое по-

коление искренне называет свою юность

комсомольской. Это не пустое слово.

Отупляющий ширпотреб искусства тоже

делает свое недоброе дело.

— Валентин Распутин сказал в связи
с этим, что если бы Пушкин слушал не
сказки и песни Арины Родионовны, а
песни модной эстрадной певицы, то из
него получился бы не Пушкин, а Дантес.
Это, разумеется, гипербола, полемически
заостренное преувеличение писателя, оза-
боченного духов.ной жизнью молодых со-
временников. И дело не только, вернее,
не столько в песнях одной певицы, сколь-
ко в том, что разливанное море дешевой,
безликой песенной муры, которая толь-
ко и может, что развлекать, отвлекать,
завлекать, но не способна вовлекать в
духовную работу, пробуждать «чувства
добрые», заполняет часы досуга моло-
дежи.

— А показ ради забавы жестоких за-

падных фильмов с погонями, избиения-
ми, убиениями! Взрослые люди могут от-

нестись к этому критически. А дети, под-

ростки, неопытные, неразборчивые, под-

хватывают механически, впитывают, под-

ражают.
Никто за нас не будет воспитывать на-

шу молодежь, формировать юные души. И
нельзя благодушествовать, надеясь, что

ничего страшного не происходит: сейчас
они жестокие, бессердечные, высокомер-

ные, а подрастут — исправятся, мы их

исправим. Не исправим. Исправлять труд-

но. И полагать, что если мы даем массо-

вое среднее образование, то это решит

все проблемы, — так полагать по меньшей

мере наивно. Наоборот, чем выіше уровень

грамотности, тем больше трудностей, сло-

жностей в воспитании, надо быть более
тонкими в своих методах, . в своих прие-

мах, более изощренными, гибкими,

— Чем вы располагали, какими реали-
ями, фактами, когда вели анашистсную
линию романа?

— К этой теме я тоже, конечно, обра-
тился не случайно. Горькое письмо мате-

ри двух сыновей-наркоманов, напечатан-

ное недавно в «Литгазете», — еще одно

подтверждение существования этой бо-
левой проблемы. Долгие годы мы сами от

себя скрывали нашу беду, и меня волно-

вали, естественно, вопросы: почему у ча-

сти нашей молодежи возникает эта .бо-
лезнь, какие существуют причины, семей-
ные, личные, допускающие возможность

такого порочного явления в нашем обще-
стве? Откуда и как подступает оно испод-

воль к нам? Что, какие социальные не-

устройства толкают - юные души на этот

губительный путь?
Не они — мы должны думать и отве-

чать перед самими собой.
Однажды я поехал встречать поезд на

очень далекую степную станцию. Поезд
задержался на несколько часов, я бродил,
не зная, куда девать себя, и один мили-

ционер, видимо, узнав меня, предложил

посидеть у них в отделении. Когда я во-

шел в служебное помещение, то увидел:

в одном углу в железной клетке находи-

лись мальцы, задержанные на товарных

поездах за провоз наркотической анаши.

В другом углу — вещественные улики:

рюкзаки, сумки, чемоданы с той самой
анашой. Мне стало дурно. Помочь им я

не мог, потому что дело уже приняло юри-

дический оборот. Письмо несчастной ма-

тери в «Литгазете» снова заставило меня

вернуться к тому, о чем я думал тогда, О

чем следовало хоть в публицистической
форме, но обязательно написать: да, они

нарушили закон и заслуживают кары, но

им надо помочь, мы обязаны это сделать,

их необходимо лечить, искать способы
исцеления.

— Почему продолжение «Плахи» по-

явилось не в седьмом номере «Нового ми-

ра». а в восьмом? Когда выйдет третья
часть романа?

-** Эти вопросы мне задают многие. Я
не успел вовремя вычитать верстку. По-
этому вторая часть романа была перенесе-

на на восьмой номер, а в девятом публи-
кация должна завершиться.

— -Чингиз Торекулович, можно уз-
нать, что вы сейчас читаете?

— Я был занят «Плахой» и не смог по-

ка прочитать некоторые книги, которые

очень хотел бы прочитать. Начал знако-

миться с новой книгой А. Адамовича
«Ничего важнее». И .Хотя в подзаголовке

ее значится «Современные проблемы- воен-

ной прозы», даже по тем страницам, кото-

рые я успел прочитать, можно судить, что

диапазон книги намного шире —актуальные

проблемы не военной прозы только, а всей

нашей художественной мысли, всей лите-

ратуры, и не литературы только, но и жиз-

ни. Не сомневаюсь, что эта душа, которая

называется Алесь Адамович, опять заста-

вит меня думать, страдать, будет увлекать

меня через страдания и переживания к

чему-то доброму, настоящему. — в этом я

не сомневаюсь: он уже так, и только так

мною воспринимается. В новой кни-

ге он ведет разговор об этике и нравст-

венности, о том, что сегодня иного пути,

кроме гуманизма, нет.

Мы и сейчас выступаем против чнесо-

циального понимания гуманизма, ис, с

другой стороны, в ядерную эпоху,, когда

над человечеством, над цивилизацией на-

висла реальная угроза их исчезновения, у

нас более широкое, чем прежде, представ-

ление о гуманизме. Мы пытаемся найти

универсальный подход к общечеловече-
ский проблемам. Сейчас, когда мир дос-

тиг такого уровня технического состояния

и такого уровня противоречий, когда че-

ловечество в нравственном отношении не

поспевает за ‘теми достижениями, кото-

рые оно создает с помощью разума и

рук своих, чрезвычайно важно, чтобы
литература и искусство своими средст-

вами оказали максимальное воздействие
на человека, сказали ему, что нет таких

убеждений, целей и задач, цена которым

— жизнь человечества. Надо навсегда
затвердить всечеловеческую заповедь

Для всех — только мир, и ничего иного!

Беседу вела

Ирина РИШИНА


