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ЛИТЕРАТУРНЫЕ СПОРЫ И РАЗМЫШЛЕНИЯ

Обсуждение романа Чингиза Айтматова «Плаха» состоялось
на очередном рабочем заседании творческого объединения мо-
сковских критиков. Оно проходило в рамках «Критического
дневника». Открывая заседание, председатель объединения
Владимир ГУСЕВ подчеркнул, что в критическом цехе стало
традицией ставить на обсуждение спорные, острые произведе-
ния литературного процесса. «Сегодня, — сказал он, — мы
обсуждаем «Плаху», сложное явление советской литературы.
Критический дневник — это некая лаборатория споров, пото-
му нет и не может быть заранее назначенных докладчиков.
Заведомо расписанный, распланированный дневник поте-
рял бы смысл».

Обсуждение «Плахи» и вылилось в такой свободный обмен
мнениями. «Литературная Россия» предоставляет слово его
участникам.

РОМАН

Владимир БОНДАРЕНКО. Са-
мое яркое и сильное в романе
<— начало, сцена бойни сайга-
ков, когда, подобно пожару в
Африке, мчатся рядом, леопард,
антилопа, тигр — все рядом, по-
тому что общая беда гонит.
Здесь то же самое —' сайгаки,
волки — все вместе, гонит об-
щая беда — человек. Эти сцены
блестяще написаны.

В хороших традициях нашей
советской литературы написана и
третья часть романа, где показа-
но противостояние двух чабанов,
один из них — символ вольного
хлебопашца, для которого труд —
радость (вспомним Ивана Афри-
кановича из повести В. Белова).
Если и ощущается некоторый ху-
дожнический перебор (отец уби-
вает сына), здесь художник жи-
вет в своей стихии — образно-
сти.

И вдруг в романе видишь пла-
сты материала газетного, публи-
цистического (наркоманы, брига-
да забойщиков сайгаков). Здесь
выступает уже вторая ипостась
«Плахи», самого художника. И
тогда художественность отсту-
пает. У Айтматова новоявленный
Христос совершает поступки во-
лею автора, им не веришь, нет
самодвижения характера. Айтма-
тов. как ни парадоксально для
некоторых, — художник тради-
ционный. Когда он работает в
традиции — киргизской, казах-
ской, русской, — он создает
вершинное. Когда же он отказы-
вается от традиционности — мы
видим интересные публицисти-
ческие высказывания, но далеко
не самое удачное- использова-
ние замысла.

В целом произведение инте-
ресное, но это, на мой взгляд,
не лучшая вещь Чингиза Айтма-
това.

Александр КОГАН. Да. роман
вызывает . сложное, неоднознач-
ное чувство. Но у меня осталось

Выступления публикуются в
сокращении.

неоднозначное чувство и от вы-
ступления В. Бондаренко.

Никого не оставят равнодуш-
ными и страницы первой части
романа, и третьей, замыкающей.
Здесь скорее не следование тра-
дициям, а перекрещивание их.
Я согласен с Бондаренко в том,
какие линии кажутся неорганич-
ными, мне кажется, неорганична
и история с Ингой Федоровной.
Не было еще у Айтматова вещи,
в которой он был бы так дисгар-
моничен, как в этой.

Но чем дальше я от романа от-
хожу — огрехи куда-то уходят,
хотя я о них и помню, а роман
продолжает во мне жить. Рома-
ном потрясены и читатели, кото-
рые утверждают: Айтматов хочет
сказать, что доб.по — с кулаками.
И те, кто говорит: Айтматов хо-
чет сказать — не убий.

Что же нас потрясает? Что так
царапает за душу в этом романе?

Думаю, что Айтматов пи-
сал все — и то, что удалось, и
то, что не удалось,— по внутрен-
ней потребности. Да, он где-то
спешил, он хотел скорее сказать
то, чем полна его душа. Вот мы
сейчас небрежно, как о само со-
бой разумеющемся, говорим о
публицистической стороне рома-
на. Неправильно так делить его.
Роман — единство временного и
вечного. Но Айтматову нуж-
на была идея. Я бы назвал его
героя современным князем Мыш-
киным, который испытывает кру-
шение безоружного добра. Но
нельзя приписывать заблуждения
героя автору.

Сегодня мы не только говорим
Айтматову спасибо за то, что он
одним из первых поднял в худо-
жественной литературе тему нар-
комании, — мы смотрим не толь-
ко на факты, но на то, какая
философская глубина за этим
романом.

Формально он связан только
историей волков. Однако почему
Айтматову понадобилось сопря-

гать две судьбы? В первом слу-
чае перед нами проходит, говоря
словами Горького, выломавшаяся

личность, выломавшаяся из офи-
циальной идеологии. Она ищет
свой путь.

Но герой третьей части — уже
совсем не мифический, это обыч-
ный любимый герой писателя, тот
же Едигей, который хочет честно
жить и работать, не более того.
Однако жестокий, чуждый, вра-
ждебный, но отнюдь не прекрас-
ный, перефразируя А. Платонова,
мир приходит к Бостону — не за
его грехи, за чужие. Приходит
трагедия, в которой он не вино-
ват, а расплачиваться — ему.
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ПРОЧТЕНИЕ
«Критический днев ник»:

обсуждается роман Чингиза Айтматова

«ПЛАХА »

Так трагически не кончалась ни

одна вещь Айтматова: не только
в смысле судьбы героев — в

смысле мироощущения. Высшая
современность «Плахи» — имен-

но в мироощущении. Айтматов
по-своему подает нам сигнал

тревоги, и это роднит «Плаху» с
«Печальным детективом» Астафь-
ева и «Пожаром» Распутина.

Георгий ГАЧЕВ. В романе Ч.
Айтматова «Плаха» есть внутрен-
няя проблематика, а не только
внешнее опоясывание, прошитое
волками. Главная проблема: как
поступать, какому закону подчи-

няться — закону свободы лично-
сти (линия Авдия. Христа) или
закону рока, судьбы (линия Бос-
тона). Судьба или свобода — это
главное, что связует роман. По-
этому даже и последняя часть,

написанная в духе других айтма-
товских вещей, читается толь-

ко на фоне предыдущего таб-
ло. Там было «не убий», здесь
разыграна жесткая рационалисти-
ческая повесть-притча, трагедия
рока. И мне кажется, линия

«убий» уступает линии «не
убий», хотя первая (Бостон) и

сильнее разработана.
■ «Плаху» нельзя рассматривать
как традиционную схему рома-
на. Это — триптих, аналогичный
конструкции «Фауста».

Зачем Ч. Айтматов обратился к

христианству? Он обратился к
максимально возможному мифу,
ему нужен был рассуждающий
Христос, философ, который сам
объясняет свое учение, который
увидел пророческим взглядом
обезлюдевшую землю: люди са-
ми себя могут уничтожить... И
иные мысли очень глубоки в фи-
лософском смысле, например, о
жертве как о форме существо-
вания идей. Может быть, плаха
есть форма существования
сверхидей, недаром и социаль-
ные идеи утверждаются жертвен-

ной кровью? Это и многое дру-
гое задается писателем в форме
вопроса.

Люциан КЛІ/ІМЭВИЧ. В своих

предыдущих произведениях Чин-
гиз Айтматов показал себя ис-
кателем, который на сравнитель-
но малом материале, прежде все-
го связанном с его родиной, по-
ставил большие вопросы. В
«Плахе» он это доказал еще раз,
но значительно расширив гори-
зонты — и исторические, и гео-

графические. И вместе с тем он
не отошел от Киргизии, от сво-

ей родины, и от тех принципов,
тех моральных норм, которые

всегда были для него характер-
ны.

В романе поставлены очень

большие вопросы и нравствен-

ного порядка (наркомания), и

экологические. Они поднимались

и ранее, но только сейчас, ког-

да наступило время открытости,

эти темы можно было так вынес-
ти.

Айтматова упрекают в том,

что он отошел от киргизской
почвы: взялся за тему христиан-

ства. Но ничто в его романе не

случайно, как нет и следов по-

спешности. Между прочим, для

мусульман Христос. Иса — про-

рок. И места в романе, где рас-

сказывается о нем, мне показа-

лось, ближе к Корану.
Не случайно введены и волки,

которые для тюрков — тотемные

животные. И сами имена их:

Акбара — «великая». Ташчай-
нар — «перемалывающий кам-

ни» — означают силу, уничто-

жающую все перед собой. У
Айтматова всегда ощущения

очень точны, все продумано.

Подняты большие вопросы пе-
рестройки нашей жизни, пока-

зано, как трудно она достается...

Владимир ВЕРИН, преподава-

тель МГУ. Мы имеем дело с фе-
номеном «Плахи». А противоре-

чивые суждения вокруг нее на-

поминают дискуссию, развер-

нувшуюся в свое время вокруг

«Калины красной» Шукшина.
В «Плахе» сочетания мифа и

публицистики, художественной
философии и газетного факт-
сцеплены в таком небывалом до

сих пор единстве, которое и по-

трясает читателя.

Жизнь заставляет нас пере-
смотреть некоторые эстетические

критерии. Если XIX век относил-

ся к газетному факту, к публи-
цистике с высокомерием, то уже

Достоевский повернул литерату-

ру лицом к газете, к факту.
Айтматов и отразил время в

его сегодняшнем состоянии, по-

тому что в его романе произо-

шло это іцепление публицистиз-
ма и художественности. Показы-
вая жизнь такой, какая она есть,

ставя факт почти газетный на

уровень художественного созна-

ния. Айтматов поднимается на

невероятный уровень обобще-
ния.

Ведь что такое плаха? Я не

согласен, что это распятие. Пла-.
ха — слово-символ, синонимич-

ное понятию баррикад. Челове-
чество находится по ту или иную

сторону плахи, и эта плаха —

как барьер внутри людей, внут-

ри семьи, коллектива, общества,
разделяющая и определяющая

равную ответственность с той и

с другой стороны.
Айтматовский роман — это

жанровое перепутье литературы

последних десятилетий XX века.

Но чувство эстетического дис-

комфорта вызывает вся «пила-

товская» часть.

Зоя КЕДРИНА. Меня смутило,

что на обсуждении так часто

употребляются эти определения:

«киргизская тематика», «киргиз-

ская традиция»... Мне кажется,

что роман Айтматова далеко вы-

ходит за национальные рамки.

Писатель поставил общегосудар-
ственные, более того — обще-
человеческие проблемы на кон-

кретном национальном материа-

ле. Именно поэтому гак заинте-

ресованно принят роман — чи-

татель почувствовал его общече-
ловеческую, во всяком случае

общесоветскую направленность.

Мне думается, что это не про-

сто очередное произведение хо-

рошего писателя Чингиза Айтма-
това, каждая повесть которого
или роман встречаются с глубо-
ким интересом. «Плаха» — это

.роман-поступок.
Хочу остановиться на линии

Понтия Пилата и Христа, кото-

рую некоторые выступающие от-

метили как неудачу писателя.

Чтобы до конца осознать необ-
ходимость ее включения в ро-

ман, надо очень внимательно
читать диалог Пилата и Христа.
Это же диалог о соотносимости
Добра и Зла! Конечно, первая

часть романа наименее спорна.

И тем не менее в эпизодах с

Понтием и Христом мы видим

четкую позицию писателя. Он

показал, что происходит в мире.

Тамара МОТЫЛЕВА. В свое

время академик Д. С. Лихачев
назвал в одной статье Айтмато-
ва русским писателем. И мне

кажется, что билингвизм Айтма-
това не сковывает его.

Никто еще здесь не ставил

под сомнение психологическую

достоверность Авдия из «Плахи».
Сумел ли кто-нибудь из писате-

лей национальных республик с

таким пониманием, с такой сим-

патией нарисовать русского че-

ловека, как это сделал Айтма-
тов? Это идет от глубокого про-

никновения писателя в русскую

классическую традицию, в дости-

жения мировой культуры. Нам

пора задуматься над сложней-
шим механизмом взаимодействия
разных национальных культур в

сознании одного писателя, ибо
только под знаком подобного
взаимодействия и могла возник-

нуть идея такой сложной вещи,

как «Плаха». В лице своего Ав-
дия Айтматов продолжает тра-

дицию правдоискательства, ду-

ховного подвижничества, идуще-

го от лучших образцов классики,

от русской литературы прошло-

го века.

Я не согласна с утверждения-

ми, здесь звучавшими, что ге-

рои Чингиза Айтматова — жерт-

вы рока. Они не с роком борют-
ся, не с судьбой! Они выступа-

ют против — цитирую неточно —

универсальной развратной рели-

гии вооруженного превосходст-

ва. Героям романа противостоят

люди вроде совхозного партор-

га, тоскующего по былым време-

нам, то есть характеры, имею-

щие реальных прототипов, иду-

щие от нашей действительности.

Сергей ЛОМИНАДЗЕ. Айтма-
тов-публицист вызывает у меня

чувство глубокого уважения.

Вспомним его статьи, где. он с

трезогой размышляет над судь-

бами национальной культуры,

национальных языков и тра-

диций. И нас не в последюю

очередь собрало здесь вни-

мание к «Плахе» как к явле-

нию общественному, как к про-

изведению писателя с устой-
чивой репутацией общественно
активного человека. В романе, на

мой взгляд, поставлены такие во-

просы. к которым нам не очень

свойственно обращаться на про-

тяжении длительного времени.

Как и в произведениях Распути-
на, Астафьева, в новом романе

Айтматова особенно заметна пуб-
лицистическая нота. Правда, не-

редко она звучит в ущерб худо-

жественности. Я бы обозначил
эффект таких произведений, как

«Плаха», отсутствием в журнали-

стике, в социологии произведе-

ний. которые не являются лите-

ратурой, но служат исследова-

ниями самых острых обществен-
ных проблем — социального, эко-

номического, политического ха-

рактера. По проблеме наркома-

нии у нас в стране полагалось бы
уже иметь специальную литера-

туру. А проблемы, так сказать,

метафизического характера? У
нас нет теологических работ в

силу активного атеистического

начала самого общества. Но у

нас нет и серьезных религиовед-

ческих работ. И когда появляет-

ся произведение, поднимающее,

затрагивающее эти проблемы,
оно вызывает большой общест-
венный интерес.

Однако тут существует опас-

ность, так сказать, «запробле-
миться»... Если коснуться хри-

стианской проблематики в рома-

не, то меня не смущает, что Айт-
матов к ней обратился. Меня сму-

щает то, что из этого получилось.

Думаю, что художественность

тут принесена в жертву злобо-
дневности. Читать о Пилате и

Христе невозможно. Здесь роман

не написан как роман. Когда
мы говорим о Христе на языке

газетных передовиц, то, может,

вообще о нем лучше не говорить?

Майя ТУГУШЕВА. Я не пони-

маю такого вкусового отноше-

ния к роману. Нам свойственно
романтическое воображение, и

потому так восторженно мы при-

няли булгаковского Пилата. По-
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чему мы не хотим сейчас понять,
что у Айтматова — не слепок с
булгаковского персонажа, это
совсем другой герой, выполняю-
щий другие художественные
функции? Диалог в «Плахе» меж-
ду Пилатом и Иисусом — в дру-
гой, нежели у Ьулгакоза, Сфере,
в другой плоскости! Он служит
другим художественным зада-
чам...

Иосиф ВАЙНБЕРГ. Я согла-
сен с многими выступавшими...
Острота проблематики, которая
прозвучала в романе, — не заслу-
га Айтматова. Недавно я слышал
по радио документальную запись
о работе сотрудников уголовного
розыска, разоблачающих нарко-
манов. Другое дело, что сам за-
мысел романа — мировой, я бы
сказал, вселенский, ибо в нем
ставятся основные Еопросы бы-
тия, которые человечество реша-
ет две тысячи пет. Айтматов, по-
ставив в наше сремя вопрос —

как бороться со злом, постарал-
ся его решить. Первая и послед-
няя части романа неразрывно
связаны: от христианского сми-
рения Авдия, его желания бо-
роться со злом словом — до вы-
стрела Бостона. Но дело в том,
что все это плохо художественно
решено. Шито, простите за гру-
бость, белыми нитками. Поведе-
ние Авдия не мотивировано —
все его встречи, случайны, скон-
струированы. И у Достоевского
мы встречаем неровности стиля
— но там характеры, идеиі Хоте-
ли бы вы встретиться и погово-
рить с Авдием? Он не интересен,
не мыслительі Ясно с самого на-
чала, что ничего из опыта Авдия
не выйдет. Мне представляется,
что высокий замысел романа реа-
лизован наспех.

Валерий ЛЕВИН, научный сот-
рудник. Хочу напомнить, что бук-
вально с первых страниц романа
ставится вопрос, который чело-
век не устает себе задавать с тех

пор, как осознал себя разумным
существом, а именно: почему
Зло так часто побеждает Добро?
И не беда автора, а достоинство,
что он вновь поставил этот во-
прос и попытался ответить на
него и в историческом, и в со-
временном ракурсе. И это, по-
моему, основная тема. И еще...
Тут говорили, что Айтматов пы-
тается осмыслить старый тезис
«человек человеку — волк». А
мне думается, наоборот — «волк
волку — человек», как это ни по-
кажется странным. Проблематика
человечности проходит через
весь роман. Трагичность совре-
менной ситуации заключается в
том, что человеку труднее сохра-
нить в себе человеческое. Гораз-
до труднее, чем тем же, скажем,
библейским персонажам... И
Айтматов, взявшись за эту не-
подъемную проблематику, сумел,
конечно, только поставить во-
прос. Но и это уже немало, если
вспомнить, что именно так же

ставится вопрос в лучших произ-
ведениях классики.

На некоторых аспектах романа
остановились также Елена МА-
ЛЫХ1/1НА, Владимир РЫНКЕ-
ВИЧ, Элеонора ИСАЕВА.

Закрывая обсуждение, В. ГУ-
СЕВ сказал:

— Я думаю, точку ставить ра-
но. Мы имеем дело со сложным
явлением нашего литературного
процесса. Обсуждение романа
только начинается. Высказаны
различные мнения, для это-
го мы и собрались. Очевидно
одно — Чингиз Айтматов проявил
известное писательское и граж-
данское мужество, верно выйдя
на остросоциальную проблемати-
ку. В отличие от некоторых, ши-
роко обсуждающихся сейчас в
печати и в читательской среде
произведений в романе «Плаха»
во главу угла специально ставит-
ся проблема духовного разви-
тия общества. Не случайно так
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подробно и взыскательно гово-
рили практически все выступив-

шие в «Критическом дневнике».

_ При всем том в каждом вы-
ступлении прозвучало признание
больших заслуг Чингиза Айтмато-
ва перед нашей литературой.
А время сейчас сложное, неда-
ром мы говорим о публицисти-
ческом периоде в литературе, и
с этим еще предстоит разобрать-
ся. Время риторики прошло. Но
меня настораживает, когда сво-
дят некоторые линии «Плахи» «
чисто религиозным тезисам. Не
нужно схемГ

Многие критики воздержались
от выступлений. Это можно было
предвидеть. Роман «Плаха» —

сложное, повторяю, явление, до
конца еще не осознанное крити-
кой, Сейчас время образования
формулировок. Это только нача-
ло. Но первое наше обсуждение
мне показалось интересным и по-

лезным.


