
ИЗВЕСТИЯ
г. Москва

19 июня 1981г года і  

*У

— Время, которое мы сейчас переживаем, с одной сторо-
ны, полно самых светлых надежд, с другой — тревожное.
Назрела пора трезво взглянуть на все, что было, сказать
себе и другим правду, как она есть. Не для того, чтобы све-
сти счеты, нет, время сейчас такое, что мелочиться нельзя.
Страна имеет великий шанс возрождения, именно поэтому
все, что мешало, порождало сомнения, вызвало пессимисти-
ческие настроения, — все нужно разъяснить, нужно освобо-
диться от пут, от социально-политических стандартов, так
тормозивших движение нашей жизни.

Так ответил Чингиз Айтма-
тов на вопрос, чем он сегодня
озабочен. В последнее время
он много поездил по родной
республике и стране; впереди
Пленум ЦК КПСС, другие важ-
ные события, в частности вто-
рой «Иссык-Кульский форум»,
на этот раз в Швейцарии; сло-
вом, писатель, как и все мы,
думает над проблемами, при-
обретшими самый актуальный
смысл.

— Еще в недалеком прошлом
мы очень много обещали себе
на будущее: вот в будущем мы
сделаем то-то, в будущем ста-
нет так-то. Но будущее созида-
ется в настоящем. Получился раз-
рыв: говоря о том, как дол?кно
быть, мы без достаточной реа-
листичности оценивали, как об-
стоят дела в настоящем, и да-
же то, ѵто уже в прошлом. Мы
обнадеживали себя: мол, сей-
час что-то не так и не эдак, но
в будущем будет все прекрас-
но. Однако то, что не заложено
в настоящем, не может проя-
виться в будущем.

Многие наши представления,
сыгравшие, возможно, положи-
тельную роль в свое время,
сейчас устарели. Утратили по-
тенциал. Мы же долгое время
этого не признавали. Вот мы
говорим: «наши завоевания»,
вкладывая в это почти магиче-
ский смысл. Но как они завое-
ваны, что из себя представля-
ют сегодня? Преобразование
огромной части земного шара с
огромным населением — это
действительно величайшее за-
воевание, но каким трудом, ка-
кой ценой? Это нужно знать,
чтобы еще больше дорожить
подлинными завоеваниями. А
всегда ли потом мы находили
радикальные пути развития? По-
чему, например, происходит
искривление нравственных усто-
ев? Почему возникает^ взаимное
непонимание поколений?

— Но «спор поколений» при-
сущ не только нашему общест-
ву и нашему времени...

— И все-таки: как он проис-
ходит в наших условиях? Все ли
провозглашенные принципы, по-
ставленные задачи соответству-
ют тому, что есть в реальности?

— В. И. Ленин по очень серь-
езным поводам нередко гово-
рил: да, я это утверждал, но
когда? А сейчас время другое,
условия изменились...

— Вот этому у Ленина надо не
уставать и уметь учиться —уче-
ту фактов живого процесса. А
мы во многих вопросах остано-
вились на том опыте, который
соответствовал совсем другому
времени.

Есть же законоположение: по
прошествии скольких-то лет лю-
бые тайны рассекречиваются. Но
прошло полвека с 1937 года, мы
все время что-то пытаемся ска-
зать, однако так и не смогли.
Ведь это «рассекречивание» в
государственном масштабе нам
было нужно не ради любопыт-
ства, смысл заключается в том,
чтобы оно послужило уроком,
ибо уроки надо извлекать свое-
временно. Мы дали оценку куль-
ту личности, но всех его пос-
ледствий преодолеть своевре-
менно не смогли, не сумели. И
непреодоление наказало нас —
сковало мысль, инициативу, спо-

| собствовало росту чинопочита-
ния, новому расцвету бюрокра-
тии, жившей за счет созданного
ею порядка, так сказать на само-
обеспечении.

Перестройка — работа слож-
ная, она не потерпит искусст-
венного спрямления, упрощения,
что уже было в нашей истории.
Стереотипы и стандарты были
выгодны прежде, когда каза-
лось, что так легче управлять.
Воля и слово могли приниматься
к исполнению независимо от
того, соответствуют ли они ре-
альностям и здравому смыслу.
А надо думать не о том, легко
ли кому-то управлять или труд-
но. Кто управляет, тот должен

^ знать, что это всегда нелегко,
он должен понимать, что нет
труда более тяжкого, чем
взаимоотношения с людьми, по-
иски путей к человеку, к его
сердцу.

Парадокс: провозгласив вели-
кие принципы построения со-
циализма, мы с некоторых пор
вроде бы умышленно отказали
ему в главком движущем факто-
ре — личной заинтересованности
труженика, производителя. Не
надо понимать личную заинтере-
сованность, будто это только
рубль, это не только рубль, че-
ловек относится к труду заинте-
ресованно еще и в силу самого
содержания труда, в силу того
морального и психологического
удовлетворения, которое при-
носит желанный труд. А ведь мы

тию... Вроде бы это не сущест-
венно, но это тоже говорит о
неразвитости отношений. Моно-
культура, в классическом своем
виде насажденная и доведенная
до абсурда в Узбекистане,—
урок нам всем. Экономика не
может нормально развиваться в
атмосфере игнорирования за-
трат труда, производительности
труда, стоимости продукции и
ее реализации, поступлений для
воспроизводства: кто-то назвал
цифру — под нее подгоняется
решительно все, во что бы это
ни обходилось. Умудрялись даже
обосновывать, почему выгодно
невыгодное!..

Нарушение экономических за-
конов (а социализм от них не
свободен, наоборот, он должен
больше других обществ руко-
водствоваться экономическими
законами) ударило и по пси-
хологии человека, настолько это
было губительно. Как было на-
рушено, например, нормальное

туризм: тоже непонятные запре-
ты. Нельзя посещать один район,
другой район... Многие уез-
жают от нас недовольные,
отчего поток туристов не нара-
стает, а наоборот. Между тем
что важнее для нас: чтобы раз-
вивался туризм или чтобы нам
вечно вставляли лыко в строку?

Что бы сейчас ни рассматрива-
ли — вопросы экономики, быта,
социального устроения, — надо
держать в центре внимания, по-
могает это или мешает социа-
лизму, главной цели, которая
спаяла всех нас воедино. Не на-
до думать, что социализм пред-
определил жить только так, а не
иначе, трудиться только в дан-
ных условиях и больше ни в ка-
ких. С горечью думаю я: сколько
напрасного труда потрачено
в общественных науках! Многое
было, оказывается, не то, а
многое было и заблуждением.
Масса диссертаций, люди потра-
тили на это годы жизни, вместо

стройка — это прозрение и одно-
временно предвидение назревших
и вполне возможных сдвигов в

лучшую сторону.

Почему Шульц проявил фунда-
ментальный интерес к гласности
и всему, что за нею стоит? Ког-
да раньше государственные дея-
тели такого масштаба позволяли
себе подобные беседы? Я ду-
маю, что для них, для Запада,
это задача. Прежний стереотип
нашего общества, которым они
оперировали, более непригоден.
Он не подходит для новых серь-
езных прогнозов, если они хо-
тят, чтобы прогнозы были дей-
ствительно серьезны. И понятно
их стремление узнать, как к это-
му относиться. Вот почему я ду-
маю, что гласность поможет
еще и выжить миру. Я так и ска-
зал: если наша перестройка
увенчается успехом, считайте,
господин госсекретарь, что это
будет большим вкладом в общее
самочувствие всех наших совре-
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далеко не приветствовали прояв-
ления личной инициативы — ее
всегда следовало подтвердить
сверху, кто-то должен был ее
санкционировать. И вот это при-
учение к указаниям теперь нам
дорого обходится.

— У Владимира Ильича в на-
броске о работе замов есть спе-
циальный пункт, вменяющий за-
мам в обязанность «принужде-
ние наркомов к самостоятельно-
сти». При этом Ленин имел в ви-
ду самостоятельность на всех
ступеньках управления. Вот
так стоял вопрос — принуждать
к самостоятельности. Не суме-
ли. Вместо этого нередко при-
нуждали к бездеятельности, пас-
сивности...

— В итоге мы сейчас пережи-
ваем трудное время. Очень тя-
желое положение сложилось в
среднеазиатском регионе, здесь
наглядно можно увидеть карти-
ну последствий различных табу,
умалчиваний, лицемерия, пого-
ни за лжеславой, неправильно
понятой национальной гордо-
сти.

— Мы помним, как громким и
красивым лозунгом «Хлопок —
наша национальная гордость»
прикрывали крупнейшие издерж-
ки в экономической и идеологи-
ческой работе...

— Монокультура привела к
непомерным, а потому нереаль-
ным планам, что в свою очередь
искривило всю систему дейст-
вий и отношений в сфере про-
изводства хлопка. Так, награда за
достижения выродилась в необ-
ходимость непременно награж-
дать, а для этого нужны были
дутые достижения. Развился ка-
кой-то комплекс жажды награж-
дений и званий. Не умея обес-
печить людям условия для их са-
мостоятельной инициативы, для
творческого проявления лично-
сти, из массы искусственно вы-
делялись отдельные люди, часто
без достаточных оснований, а
кое-где пошли дальше: установи-
ли очередь на звания и ордена...
Профанация хороших начинаний,
хороших ритуалов проявилась во
всей своей наготе в последние
десятилетия, когда награждение
стало заранее запланированным,
преднамеренным поступком,
каждый человек знал, что ему
«положено» к 50-летию, к 60-ле-

развитие овцеводства в Кирги-
зии — этого важного звена на-
роднохозяйственного комплекса
страны? На недавнем республи-
канском писательском пленуме
был рассказан такой случай.
В свое время один ученый
заявил на совещании: данная по-
рода способна дать 120 —
130 ягнят от 100 овцематок.
Присутствовавший при сем важ-
ный руководитель бросил на не-
го недоумевающий взгляд: «И
только?» На следующем сове-
щании этот же человек вынуж-
ден был сказать: мы сделали
новые расчеты и убедились, что
можно еще увеличить приплод.
«Вот теперь я вижу, что вы на-
стоящий ученый», — похвалил
его тот же руководитель. А в
итоге наше животноводство пе-
ренасыщено низкокачествен-
ным, низкопородным скотом.
Пастбища из года в год уходят.
Утрачен генотип растений и жи-
вотных, создававшийся в ре-
зультате длительной эволюции
именно в этих местных усло-
виях. Говорят: надо было вы-
полнять план. Кто же спорит?
Надо было. Но не забу-
дем, что и на местах частень-
ко выдумывались потолочные
цифры, подкидывались несбы-
точные планы, чтобы выслужить-
ся. Так планы превращались в
антипланы. Они-то и приводили
к массовому самообольщению,
самообману и в конечном ито-
ге к ущербу для экономики. А
расплачивались не просто хо-
зяйственными потерями, но и
утратой веры у людей. Если же
люди перестают верить в то,
что они делают, в свои же обя-
зательства, — это почти необра-
тимо. Замораживание послед-
ствий отживших прокламаций и
непродуманных решений —
главная причина падения дове-
рия, это социально опасно.

— Не случайно сейчас гово-
рят, что инерция мышления и
практики оказалась слишком
упряма. Нужны большие усилия,
чтобы ее преодолеть...

— ...и четкое представление,
что именно надо пересмотреть.
Обратимся, например, к эколо-
гии. Сейчас Арал ушел от бере-
га по окружности на 46 километ-
ров. Возникли пустынные земли.
Произошел климатический пере-
лом для всего края. Изменилась
жизнь населения. Участились
заболевания. Все это отразилось
на экономических и социальных
возможностях огромного регио-
на. Из 60 рек и речек, впадав-
ших в Иссык-Куль, теперь впа-
дает одна.

Урок здесь в том, что это
же длилось десятилетиями и на-
бат гремел не раз. Спасибо рус-
ским писателям, отстоявшим
Байкал и северные реки. Но
чтобы изменить положение, на-
до было «сверху» отключить за-
пущенные рычаги, даже меха-
низм гласности здесь помогает
не в полной мере, потому что
говорить ты можешь, но вот
услышат ли тебя?.. А возьмите

того, чтобы разрабатывать тео-
рию социализма, произносили за-
ученные формулы.

Мы забалтываем многие вещи,
они перестают работать. Многие
темы нашей жизни и борьбы на-
до очистить от общих слов, мо-
жет быть, даже наполнить их но-
вой сутью. Вот тема мира. Сей-
час на новом витке, когда по-
настоящему идет неотступ-
ная работа, направленная на то,
чтобы отстоять мир, надо
вести пропаганду не пу-
Іем абстрактных пожеланий, а
путем поиска истины и соприко-
сновения точек зрения. Многое
из того, что мы наговорили на
эту тему, по-моему, утратило
свое значение, зато появилось
новое ее ощущение. Мне прине-
сли репродукцию работ Генна-
дия Доброва, он пишет портреты
инвалидов войны. Это его тема-
тика. Когда я увидел их, а они
писаны с натуры (на выставках
вы их не встретите, они, видите
ли, наводят горесть), я букваль-
но заболел. Я видел человека, у
которого нет рук и ног, у друго-
го нет лица — маска. И это жи-
вые люди, государство наше их
не оставило. Старый человек ле-
жит на коляске, ордена и медали
свешиваются с его кителя; умное
лицо, выразительные глаза, и
такое в них горе! Известно, что
трудно вообразить миллион по-
гибших, но представить одного
инвалида войны — этого до-
вольно для понимания, что
есть война. Я всю ночь не
спал. Жена забеспокоилась: за-
чем ты это смотришь? А кто же
должен такое смотреть? Я бы
разослал эти репродукции по
свету... хотя и боюсь, что любое
тиражирование уже несет в себе
снижение воздействия.

Сейчас во внешнеполитическом
аспекте делается очень много.
Проявляется гибкость, что-то
сдвинулось, ищутся компромис-
сы, договоренности. Чем мы по-
ступаемся, идя на компромисс?
Своей территорией, воздухом,
водой? Нет же! Речь идет о
том, чтобы найти разумную аль-
тернативу для себя и для дру-
гих.

Как новое мышление пробива-
ет себе дорогу в международ-
ных делах? В Москву приезжал
государственный секретарь США
Шульц. Несколько писателей
встретились тогда с ним. Глав-
ное, что интересовало государст-
венного секретаря, был вопрос о
гласности. Он гость, мы считали
своим долгом выслушать его и
ответить на его вопросы, соблю-
дя при этом необходимый этикет.
Он спрашивал, мы отвечали.

То, что сейчас происходит у
нас,— не очередная кампания,
сказали мы Шульцу, это законо-
мерность нашей жизни. Полити-
ческая структура страны остает-
ся прежней, цели, задачи и идео-
логия нашего общества провоз-
глашены семьдесят лет назад.
Но идет как бы новая мобилиза-
ция духа, интеллекта, организа-
торских способностей. Пере-

менников. То есть мы будем
иметь больше точек соприкосно-
вения и шансов на совместное
выживание.

Новое мышление, новое виде-
ние мира — явление принципиаль-
ное, оно касается не только вне-
шнеполитических дел. Принципы
взаимодоверия, взаимотерпимос-
ти, сотрудничества, уваже-
ния различных точек зрения в
такой же степени применимы и
во внутренней жизни. Мы серь-
езные люди, у нас не может
быть принципов «для них» и
«для нас» — у нас есть принци-
пы. Так вот: мы пытаемся взгля-
нуть по-новому не только на про-
блемы мира, но и на такой «тон-
кий» вопрос, как национальные
отношения внутри страны. Если
у нас есть чем гордиться и что
сказать миру за истекшие 70
лет, то из самого трудного я бы
назвал прежде всего достигнутое
равенство возможностей для
каждой нации. И здесь надо не
просто отдать должное русско-
му народу, его величию,
но и той идеологии, кото-
рую он во главе с партией вы-
строил и выстрадал вместе с на-
ми. Это тоже новая страница в
историческом развитии — опыт
интернационализма. Однако все
ли мы здесь разведали, все ли
поставили на свои места?

— Более того, в ходе разви-
тия появились новые проблемы.
Например, мы сетуем: кое-где
нарушался принцип справедливо-
сти при получении высшего обра-
зования, среди принимавшихся в
вузы превалировала молодежь
коренной нации. Разве мог такой
вопрос возникнуть несколько де-
сятилетий назад, когда у иных
народов и письменности-то не
было?

— Сюда же относится и вы-
движение кадров: все больше мы
склоняемся к тому, что кадры
должны выдвигаться не по при-
надлежности к нации, а по лич-
ным и деловым достоинствам.
Главное, чтобы человек был на
своем месте... Словом, интерна-
ционализм, его углубление тре-
буют всякий раз практических
решений. Активность социальной
жизни, многонациональное госу-
дарство с единой экономикой и
единой идеологией, научно-тех-
ническая революция заставляют
людей взаимодействовать. Из
этого и надо исходить.

— В экономике, в управлении
это представить нетрудно. А
как в культуре?

— Сейчас, например, постав-
лен вопрос о Дне славистики. Я
поддерживаю эту идею, тем бо-
лее что славянская кириллица
сыграла большую роль и в куль-
туре неславянских советских на-
ций, ведь русский алфавит стал
сегодня достоянием большинства
наций нашей страны. Каждый
народ СССР, сознавая себя, свое
достоинство (а нет наций без
такого достоинства), ощущает
себя как некую уникальную еди-
ницу и вместе с тем свою
включенность в общий процесс.

А ведь полвека назад мы еще

не могли этого сказать! Ныне же

мы настолько включились в об-
щую советскую культуру, что

можем считать: славянские цен-

ности — это и наши ценности,

некоторые из них (письмен-
ность, в частности) рассматри-

ваются как наши истоки. Вот ка-

кой интересный исторический
вираж произошел в наше время!
Но в такой же степени мы долж-

ны включать в общую сокровищ-

ницу и ценности культур других

советских народов. Как дву-

язычный писатель, русско-кир-
гизский писатель, я считаю, что

День славистики имеет обще-
культурный смысл. Но надо по-

думать о том, что есть и другие

проблемы культурной интегра-
ции, например, тюркоязычных

советских наций — второй круп-

нейшей после славянской этниче-

ской группы в стране. Или, ска-

жем, мощный клин таджико-
персидской культуры, одной из

древнейших в Азии, — почему бы
не учредить в честь этой куль-

туры ежегодные праздники?
Интернационализм обязательно

предполагает наличие различных

национальных исходных данных.

Иначе он — только слово. Ин-
тернационализм должен пони-

маться диалектически и творче-

ски, а не просто как установка.
Мы создаем модель, которой
суждено стать опытом универ-

сального значения. Впереди всем

народам предстоит, если они хо-

тят сосуществовать, общекуль-
турное движение мирового по-

рядка. У себя дома, в своей
стране мы делаем это первые,
но наш опыт, наши проблемы,
наши попытки я рассматриваю

не только в региональном масш-

табе, не только в масштабе на-

шего Отечества, но и вне его,

хотя, конечно, мы никому не

можем его навязывать.

— То есть наш долг перво-

проходцев проявляется и здесь.

— Да. Но надо поставить точ-

ки над і: что есть что. Не суще-

ствует наднациональной культу-

ры, нигде и никогда, все культу-

ры национальны. Когда мы гово-

рим о сближении и слиянии куль-
тур, это нельзя понимать меха-
нически, клишированный подход

здесь пагубен. Сближение —

длительный диалектический про-

цесс, ню что он исключает пол-

ностью, так это поглощение од-

них культур другими. Некоторые
же из тех, кто вечно торопится,

спрашивают: зачем нужны наци-
ональные языки, национальные

школы? Если сливаемся, так да-

вайте побыстрей сольемся... Это
и есть национальный нигилизм.

Мимикрируя под интернациона-
лизм, он столь же реакционен,

как и сам национализм. Ибо про-

воцирует его. А те, кто молчали-

во поддерживает торопыг-ниги-
листов, способствуют обостре-
нию национальных отношений.

— В романе «И дольше века
длится день» есть у вас Сабит-
жан — типичный национальный
нигилист.

— Он продаст кого угодно и

что угодно. Мы, видимо, воспи-
тали такую категорию людей.
Это они договорились до того,

что рассматривают название аэ-

ропорта «Манас» как проявление
национализма, отрицают необхо-
димость национальных школ и
детсадов, лишая тем самым на-
циональные культуры их исход-
ной почвы. Они ничего бы не
оставили, никакой самобытно-
сти, в конце концов — экзотики,
в которой тоже нет ничего пло-
хого. Поэтому я думаю, что в

борьбе против национализма мы

не должны упустить и мимикрию
под интернационализм. Эта борь-
ба должна вестись внутри каж-

дого народа во имя подлинности
братских отношений.

— Итак, мир прекрасен тем,

что он многоязык и многолик?
— Таким его создала, заметь-

те, сама природа. И он все более
усложняется, ужесточается,

противоречия XX века достигли
такой глобальной критичности,
что только разум, вооруженный
универсальным опытом и обще-
человеческими идеалами, может
противостоять угрозе уничтоже-
ния человеческого рода. И я все
больше думаю о том, как необ-
ходимо нам всем новое видение
мира, включающее в себя и под-
линный интернационализм — про-
образ будущих отношен»™ между
людьми. А еще я думаю о том, ,

как важно сегодня осознать,
что пути назад действительно
нет и что это не слова, а един-

ственная правда.

Беседу вел Г. МЕЛИКЯНЦ.


