
„КОКС/’ ГЙЗИ1»Г. Фрунзе
- роду своей журналистской рабо-ты мне часто приходилось бывать наТянь-Шане. Однажды весной, когда янаходился в областном центре Нары-не, меня срочно вызвали в редакцию.Случилось гак, что автобус ушел занесколько минут до того, как я прибылна автостанцию. Следующего автобусанадо было ждать часов пять. Ничего неоставалось делать, как попытатьсясесть на попутную машину. Я отправил-ся к шоссе на окраине городка».На повороте дороги автор этих строквстречает водителя грузовика и проситподвести до следующего города. Хотякабина грузовика была свободна, во-дитель не берет его, и уезжает один.«Но прежде чем тронуть машину с ме-ста, он провел ладонью по лицу и как-то странно, с тяжелым вздохом, встре-воженно посмотрел вперед, на дорогув горах».«Вскоре после возвращения из Нары-на меня командировали на юг Кирги-зии, в Ошскую область. Как всегдавремени у нашего брата журналиста вобрез. Я примчался на вокзал передсамым отходом поезда и, влетев в ку-
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ные грузы, выращивают белый хлопок,строят газопровод Бухара — Урал,собирают хлеб, пасут стадо овец средивысоких белоснежных гор. Они — нашисовременники, настоящие герои сегод-няшнего дня.Его журналистские маршруты напо-минают поездки Кольцова, Фучика иСимонова, которые жили жизнью стра-ны и были всегда там, где строилсяпрочный фундамент нашего сегодняш-него дня, пропагандировали героев

вич Ступин и посвятил Голодной степивсю свою жизнь....Механизатор шаг за шагом уходилвсе дальше и дальше в глубь безводья,а за ним по каналам шла вода. Сороклет продолжается этот беспримерныйпоход. Эти каналы углублял и продолжалныне знаменитый в Голодной степи экс-каваторщик казах Дженбек Ибрашев.Эти люди неузнаваемо изменили ли-цо Голодной степи, но и сами измени-лись. Они стали настоящими «героями,

ская работа на формирование егокак писателя, Чингиз Айтматов отве-тил: «Я изъездил Киргизию, СреднююАзию; как говорится, вдоль и поперек.Я встречался с различными людьми,следил за их судьбами на протяжениидолгого времени. Так шло постоянноевторжение в жизнь, постепенное на-копление материала. Это совсем не то,когда писатель специально едет за кни-гой в ту или иную деревню. Ты журна-лист. Ты неожиданно сталкиваешься счеловеком, событием. К тебе обраща-ются люди, ты включаешься в их жизнь,за что-то борешься, что-то защищаешь...ты узнаешь народные обычаи, слы-шишь народное слово, сравниваешьразные говоры, диалекты. Все это ста-новится материалом будущей книги,так что жизнь — ее хороший черновик»,— так признает он сам.Именно таким и был корреспондент«Правды» Айтматов. Изучал, соби-рал и писал. При этом, как признаетон” сам, исполнял двойную работу —журналистскую и писательскую. Статьии очерки его имеют свой необыкновен-ный, яркий стиль. Возьмем, к примеру,ЖУРНЛЛИтКИШ
БОЛЬШОГО МЯСТЖРЛпе, не сразу обратил внимание на пас-сажира, который сидел, повернувшисьлицом к окну. Он не обернулся и тогда,когда поезд уже набрал скорость».Это был Ильяс, водитель грузови-ка, который не взял журналиста в сво-бодную кабину, когда уезжал из На-рына. И здесь довелось журналистувпервые услышать рассказ шофера.Так начинается повесть Чингиза Айт-матова «Тополек мой в красной косын-ке». Это было время, когда он рабо-тал собственным корреспондентом га-зеты «Правда» по Киргизии. Чуть поз-же он пишет не только из Киргизии, нои из республик Средней Азии и Ка-захстана. Его путь теперь лежит вдольи поперек по всей территории Средне-азиатских республик. И он встречаетне только литературных героев своихбудущих художественных произведе-ний, но и готовит газетные материа-лы на будничные темы. Это можно вы-разить словами самого журналиста.Много думал над тем, «как воссоздатьна бумаге то белое, с чего начиналинаши отцы в те . бурные неповторимыегоды революции. С тех пор сменилосьпоколение людей. Моих сверстников то-гда еще не было на свете. Но вот ужеза нами идет в жизнь новая череда мо-лодежи.Будет ли она помнить подвиг народа,поднявшегося к свободе, как звезда изпраха? Будет ли она соизмерять насто-ящее с прошлым, чтобы лучше знатьцену того, что есть, что достигнуто бы-ло в борьбе и лишениях? Верно, что бу-дет знать и продолжать дело отцов. Ибоэта история, не уходящая в прошлое.Она и поныне живет, и чем дальше,тем больше вовлекает в свою беспрес-танную работу массы народа, и мы самитворим её, нашу историю, начатую Ок-тябрем», — пишет корреспондент изУзбекистана. Этот очерк, названный«Лунная дорога из хлопка», публикует-ся в двух номерах «Правды» (9 и 10ноября 1964 г.).Не только в этих, но и во всех очер-ках и статьях писатель пишет о тех, ктосвоим самоотверженным трудом про-должает дело отцов. Где бы он нибыл, откуда бы не писал, он раскры-вает глубокие корни созидательноготруда простых тружеников. Это настоя-щие герои, творцы, они поднимаютцелину, осваивают пустыню, подни-мают гигантскую стройку. Именно втаких творческих командировках онярко видит, как героический народпреобразовывает мир. Тот мир, чтоостался нам от отцов. И приходит иследующему философскому выводу:«Мы изменяем мир, мир изменяетнас». Труд является самым первым исамым верным мерилом, кровной те-мой Айтматова. Это характерно не толь-ко для его литературных героев, но идля газетных выступлений писателя.Именно наш труд изменил мир, имен-но мы сами обновляем наш каждодне-вный труд. Герои писателя борются замир, возят по высоким горным до-рогам Тяу-Ашуу народнохозяйствен-

первых пятилеток. Своими выступления-ми Айтматов как бы продолжает этитрадиции великих публицистов своеговремени.Когда мы читаем его очерки и ста-тьи, то представляем себе среднеази-атскую осеннюю ночь, долины, кишла-ки, дороги, реки и города среди звезд-ной большой ночи, среди снежныхгор, среди степей, и великих песков. Имы видим, что не все звезды только нанебе. Множество подвижных звезд мыувидим на самой земле, на ее дорогахи полях.Особый интерес проявляет читатель кего очерку «Лунная дорога из хлопка».Именно здесь особо раскрываетсяжурналистское мастерство Айтматова.Это полноценный рассказ о тех, ктопреобразовывает пустыню и выращи-вает хлопок. Он выступает здесь как ли-рик, который сравнивает жизнь наро-да с цветением хлопчатника.«...Хлопок цветет и зреет, как саманаша жизнь. Он цветет и зреет теперьи там, где никогда не прорастало егосемя. Поезжайте в Голодную степь,Мырзачуль, этот край вечно безводныхстепей, а ныне край каналов и полей, ивы увидите там хлопок, хлопок и хло-пок, сады, виноградники, хлеба, ули-цы новых домов, новые дороги».Это сегодняшний Узбекистан. А ког-да-то он был совсем другим. И журна-лист рассказывает о тех, кто пришелпервым и начал освоение этой земли.Это было в 1925 году. Именно тогдаприехал экскаваторщик Степан Семено-

победившими старую злую легенду, чтожила веками. По этой злой легенде счи-талось, что Голодная степь и Мырза-чуль губят людей, что они необитае-мы. Поэтому люди боялись не толькопобыть там, но и вспоминать их назва-ние. А теперь эти степи дают странесотни тысяч тонн «белого золота» иживут там счастливые люди».Времена и годы. Они изменили лицоне только степей, что лежали векамибесполезно, они изменили весь обликнашей жизни-. Там, где не было ни од-ного дома, вырос целый город, там,где теі^ла только буркая река, построенканал, электростанция. Развиваетсяне только сельское, но и весь комп-лекс народного хозяйства. Растут горо-да и индустриальные центры.И Айтматов рассказывает нам толь-ко об одном из них, об Алмалыкскомразрезе. Поражаясь красоте городаи корпусам горнорудных и металлурги-ческих предприятий, он пишет: «Я немог наглядеться на поразивший менясвоим величием и обнаженностью руд-ный карьер. Казалось, сюда, в этот гра-ндиозный карьер, могло уместитьсясамо солнце, пламенеющее на закате.Я спросил у своих спутников, работни-ков комбината:— А что здесь было раньше?— Горы. Вот таких две горы было.Калмак-Кыр назывались эти горы. Наз-вание осталось.— Была гора, и не стало, улетучи-лась, ком дыма, — задумчиво промол-вил один из них».На вопрос, как повлияла журналист-г
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очерк. О хлебе, о людях, о крае род-ном, где он показывает жизнь целин-ников Южного Казахстана. Очень впе-чатляет жизнь шоферов, возящих це-линный хлеб. И особенно тот эпизод,где показан момен расставания двухвлюбленных: «Под смех и шутки ееподняли вместе с машиной на плат-форму, но — она продолжала оста-ваться в кабине. Ей трудно было рас-ставаться с любимым. Она сидела имолчала, не обращала внимания ни накого, ни на какие смешки в ее адрес.Это была красивая девушка. В рассеян-ном свете прожектора она была уди-вительно красивой. А он стоял, прис-лонившись к дверце кабины, и тожемолчал, прикасаясь головой к ее руке.Для них ничего не существовало вокруг.Были только он, она и их любовь.Кто-то задорно крикнул из соседнеговагона:— Давай увезем ее с собой. Повари-хой будет».А вот что мы читаем в повести писа-теля «Тополек мой в красной косынке»:«Алибек молча посмотрел на нашумашину, покачал головой. Подошел кАсель, поздоровался с ней за руку,поздравил.— А ну давай сюда путевой листі —потребовал он. Недоумевая, я молчаподал ему лист. Алибек достал авто-ручку и крупным почерком написал по-перек всей путевки: «Свадебный рейс,№ 1671».Вместе с корреспондентом мы попа-даем в Джувалу, в край белой пшени-цы. И здесь мы увидели ту белую пшени-цу на станции, что пирамидами возвы-шается во дворе. «Эралиев рассказывалоб урожаях, о сортах, о лучших зерно-вых хозяйствах. А я думал о том, .чтовот, казалось бы, столько лет прошло,а белая пшеница живет, родит, умно-жается. И всегда будет жить и умно-жаться. Это — непреложный закон жи-зни. И мне подумалось, что люди, рас-тящие хлеб — это носители жизни, ихтруд бессмертен во все времена, по-тому что хлеб вечен и нетленен. «Здра-вствуй, белая пшеница! Будь благосло-венна, белая пшеница. Да будут бла-гословенны руки, умножающие тебя,белая пшеница!» — писал журналистАйтматов в 1964 году.Через несколько лет Айтматов напи-шет повесть «Материнское поле», и мычитаем в ней следующие строки: «Вполночь, в самую полную пору ночи,я глянула на небо и увидела ДорогуСоломщика — Млечный путь простирал-ся через весь небосклон широкой се-ребристой полосой среди звезд. Явспомнила слова Суванкула и подумала,что, может быть, и в самом деле этойночью прошел по небу какой-то могу-чий, добрый хлебороб с огромнойохапкой соломы, оставляя за собой следосыпавшейся мякины, зерен. И я вдругпредставила себе, что когда-нибудь, ес-ли исполнятся наши мечты, и мой Су-ванкул вот так же понесет с гумна со-лому первого обмолота. Это будет пер-вая охапка соломы своего хлеба. Икогда он будет идти с этой пахучей со-

ломой на руках, то за ним останется

такая же дорожка растеряной половы...

Я сказала: «Земля, ты держишь всех

нас на своей груди; если ты не дашь

нам счастья, то зачем тебе быть Зем-
лей, а нам зачем рождаться на свет?
Мы твои дети, земля, дай нам счастья,
сделай нас счастливыми!».

Они очень похожи. Между внутрен-

ним монологом Айтматова — журна-

листа и его героини нет никакой раз-

ницы. Они едины, второе продолжа-

ет и дополняет первое. И разница

только в том, что, первый — газетный
жанр, а второй — художественное про-

изведение. Но им обоим присущи айт-
матовский почерк, айтматовское мы-

шление, айтматовская лирика.

У журналиста Айтматова есть еще

очень ярко написанный очерк «Жен-
щина с Тянь-Шаня». Это социальный

очерк. Только с этой точки зрения на-

до оценивать это произведение. В нем

рассказ не только простой киргизской

женщины, — но и сегодняшний соци-

альный портрет женщины-труженицы,
матери, вырастившей одиннадцать де-

тей. Она воспитывала их не только

хорошими людьми, а достойными про-

должателями своей чабанской динас-

тии. Телегей Сагымбаева — Герой Со-
цалнстического Труда, депутат Вер-
ховного Совета республики.

Выбор Айтматова Телегей Сагымбае-
вой не случаен. Потому что специаль-

ность чабана очень характерна для

тружеников Советской Киргизии. Это
профессия идет от наших предков и это

продолжается поныне. Сегодняшние
чабаны. О них много пишут. В
том числе и Айтматоз. «Теле-
гей Алмамбековна, о вас писали и до

меня. Собственно, вашу историю писа-

ла сама жизнь, мы ее, в лучшем случае,

повторяем на бумаге. Вы говорили, что

справедливей будет написать о моло-

дых чабанах, о которых вы рассказы-

вали. Я обещал подумать. И все же пи-

шу о вас во имя этой молодежи...».

Как журналист, Айтматов, не только

«встречается с людьми и следит за их

судьбами», но и вторгается в их жизнь,

в судьбу. Таким мы его видим в пись-

ме односельчанам «Это ваша вина, зем-

ляки!» Это открытое письмо Айтматова
многому учит советских журналистов.

Я помню декабрь 1962 года, когда по-

явилось его письмо в республиканской
газете «Советская Киргизия». Письмо об-
суждалось не только жителями Шекера-
односельчанами Айтматова, но и во

многих селах Киргизии. Появились от-

клики на страницах газет, где едино-

душно выражалась забота о судьбе мо-

лодой доярки, которая много перестра-
дала от мужа-пьяницы.

Айтматов — один из современных пи-

сателей, который пишет на родном и

русском языках. Как журналист, как пи-

сатель своего времени он затрагивает
не только местные и всесоюзные

.проблемы, его волнуют те коренные во-

просы, которые стоят перед человече-
ством. Взять к примеру его выступле-
ние в Софии на международной встре-

че литераторов, проходившей в 1977
году. В этом выступлении, составляю-
щим основу статьи «Духу Хельсинки аль-

тернативы нет», полностью раскрыт

внутренний мир Айтматова - интернаци-
оналиста , борца за мир. «... нас пре-

жде всего объединяет осознание об-
щей ответственности за судьбу чело-

веческой культуры, за нравственный кли-

мат на нашей планете. Мы можем сме-

ло сказать: сейчас выбираются пути,

по которым пойдет развитие челове-

ческого духа, и наша ответственность
при этом особенно велика, потому что

мы не можем отложить решение этих

вопросов на будущее — будущее само

в очень значительной степени зависит

от того, что мы можем сделать сегод-
ня».

Шло время. И это пройденное время,
изменившее облик Земли и духовный
мир людей, изменило и самого Айтма-
това. Когда-то «изъездивший Киргизию,
Среднюю Азию, как говорится, вдоль

и поперек», стал теперь признанным
писателем с мировым именем. С каж-

дым годом возрастает число его еди-

номышленников, борцов за мир, за мир-

ное сотрудничество.
Результатом многолетних творческих

и деловых поездок Айтматова стал

«Иссык-Кульский форум», собравший
на Родине писателя - гуманиста прог-
рессивных писателей и деятелей куль-

туры всего мира. Народ, который дал

миру такого писателя, вправе гордить-
ся им всегда.

А. МЫРЗАЕВ,
журналист.


