
Лично я оказался не совсем подготов-

ленным к такому литературному пере-

рождению. Но я пытаюсь обнаружить
и прирастить свою дорогу, что само по

себе мучительно и требует много време-

ни. Однако пока не отступаю. Те, что

пляшут ныне в вихрях новой литератур-

ѵой метели, полагая, что отныне они не

дадут никого услышать, кроме себя, ско-

рее, не подозревают, что возможны и

другие пути-дороги.

И хотя вы намного моложе меня, вам,

как и мне, кажется, тоже требуется пре-

одолеть некоторые традиционные кано-

ны. Это я сужу по тому рассказу, кото-

рый вы прислали мне на ознакомление.

Надеюсь, вы правильно воспримете

мою придирчивую оценку. Я не собира-
юсь предсказывать. Вполне возможно, в

человеке могут прорваться скрытые на-

копления духа, чего я Не исключаю и в

данном случае.

Но как бы то ни было, автор должен

соизмерять себя, свои творческие наме-

рения и цели с тем, что уже обретено и

освоено уже в новом качестве литерату-

ры. Трудно описать в письме, что это

значит. Сюда включаются все пережи-

вания, которые только можно словесно

выразить, — ог жуткой тьмы подсозна-

ния до философских озарений, от низмен-

ных инстинктов до взлета духа за «пре-

делы времени и пространства»...

Эти слова я говорю прежде всего и се-

бе. За последние два года я пережил и

переживаю упорно молчаливое сопро-

тивление действительности моему перу,

хотя, казалось бы, я имел определенный
надел в литературном поле последних де-

сятилетий.
Вместе с исчезнувшей эпохой, ополз-

нем скатившейся в бездну небытия, уш-

ли и многие литературные деяния той
пооы. Все это горько, но закономерно...

И вот теперь наряду с ниспровергате-

лями традиций, дружно стаскивающими

литературу в подземелье, вышли на по-

ле словесности новые, молодые даро-

вания, подчас поражающие меня своим

качеством письма. В частности, в шес-

том номере «Знамени» за истекший год

два молодых автора заставили меня при-

задуматься над невостребованными ре-

сурсами современной словесности. Это
Владимир Кравченко (повесть «Ужин

с клоуном») и Олег Ермаков (первая
часть романа «Знак зверя»). Особенно
Кравченко мне многое сказал тем, что

его проза, будучи с виду вполне тради-

ционной, повествовательной, моноло-

гичной, сдержанной по части столь мод-

ных ныне сексстрастей, заключает в се-

бе поистине художническое чутье, чего

бы он ни касался — и души, и предмета.

Это мастерство современно мыслящего

писателя.

Почитайте эти вещи, если будет жела-

ние. Посмотрите, какая «планка» при-

поднята вашими сверстниками.

Сам я думаю о том, что мне на моем

пути следует искать новые тропы к уму

и сердцу своих читателей. И я предпри-

нял такую попытку и сейчас нахожусь

в непривычной мне работе.. Что из этого

получится — покажет итог этого испы-

тания.

Думаю, что пе-

ред вами трудный

путь в литературу.

Трудный для всех

нас.



ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Чингиз
АЙТМАТОВ

Письмо молодому

писателю
О ДНА из причин моего долгого

молчания — вот уже длительное

время я нахожусь в тяжких раз-

думьях, Снег сомнений густо падает

на душу и днем, и ночью. Для литерату-

ры наступила полоса невзгод, крушения

и воцарения новых идолов. Литература
прошлых лет оказалась заваленной живь-

ем во рву истории. И если одни стена-

ют на руинах былых храмов, то другие

ликуют, истерично прославляя известную

ложь изреченного слова. Это произошло

на наших глазах.

Но и н.воявленная постмодернистская

литература, так шумно ворвавшаяся на

базар, тоже далеко не радует сердце сво-

ими, скажем, несомненными открытиями,

Лес все тот же, только аукается с дру-

гой стороны. Шизофреническое виде-

ние жизни, столь характерное для пост-

модернизма, упоение стихией подсозна-

ния не открывают читателю заявленно-

го сверхпрозрения. Претензии на «каф-
кианство» и «набокианство» пока не

подтвердили уникальной плодотворно-

сти этих направлений как искусства

изображения «подполья» человеческих

страстей, которому не требовались бы
на каждом шагу навязчивые коммився-

жеры-зазывалы из критической рати.

И, однако, понимаю и то, что невоз-

можно отрицать гибель старого и рож-

дение нового. Морализаторство преж-

них литературных эпопей уже бессиль-
но, люди настолько усложнились и оже-

сточились психологически, что прежняя

наивная философия добра и зла не про-

изводит на них впечатления. Какое ху-

дожественное видение человеческой при-

роды способно приковать внимание, об-
лагородить эти несчастные и в то же

время деструктивные души?
Отсюда актуальность переоценки эс-

тетических приоритетов, технологиче-

ского переоснащения созременного пись-

ма. В процессе «освобождения подкор-

ки», к чему на всех парах стремится

экстремистская литература, много раз-

рушительного, циничного, умыкающего

человека в оргию низменных, животных

страстей. И чем разрушительней и страш-

ней — тем похвальней. Это превратилось

в некую самоцель. Стереотип положи-

тельного обернулся в тотальный стерео-

тип отрицательного. Возможно, в этом

I через страдания, смуту и проклятия за-

ложена цена будущего Ренессанса? Ес-
ли это так — то это трагично. Сколько
духовного мытарства надо положить на

сей алтарь! Критика же всецело в хоре

прославителей авангардистов. Обезу-
мели, как наркоманы во Франкфуртском
централ-парке. А защищать прошлое уже

никто не берется, оно покинуто, «все уш-

ли на фронт».
Похоже, надо пробиваться к другим

горам эстетики, где обжигающий ветер

наметает жесткие сугробы теперешней
действительности.


