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на Айтматове Большой Крест
С тех пор как Чин гиз

Айтматов был назначен пос-
ЛомГ в Люксембург, прошли го-
ды. А в этот раз, чтобы встре-
титься с ним, ваш корреспон-
дент отправился в Брюссель, в
посольство Киргизстана. Итак,
куда же пропал Айтматов?

— Понимаю, что вы имеете
в виду. Спасибо за беспокой-
ство. Куда я исчез? Что-то
долго не видно меня на лите-
ратурной авансцене? Это так
и не так. И далеко не все за-
висит от меня лично. К при-
меру, после «Плахи», еще в
последние дни светлой памяти
СССР, я опубликовал повесть
«Белое облако Чингисхана»,
которая вышла на многих
иностранных языках, имела
массу откликов. А у нас в
этот период, когда повесть
вышла в свет, начались в оте-
честве такие времена, что, ко-
нечно. не до того было, чтобы
заметить ту или иную литера-
турную новинку. Неудиви-
тельно. Да и объяснимо.

— Вы хотите сказать, что
виновато время?

— Не то что виновато, оно
изменилось. Изменился мир,
изменились мы сами, смени-
лись наши умонастроения.
Произошел слом. Мы живем
теперь в другом раю-аду, ды-
шим другим воздухом, если
иметь в виду нравственную
атмосферу, культуру. Мы на-
ходимся в состоянии перма-
нентного катаклизма. Куда вы-
ведет нас кривая постсоветско-
го самосознания неограничен-
ной свободы? Что ждет впе-
реди? Каким будет наше зав-
тра?

А если вернуться к частно-
стям, вот вы вопрошаете,
куда я пропал? Никуда я пока
не пропал. Многие мои соб-
ратья, горячо ратовавшие за
обновление строя, — известные
в советское время писатели,
литераторы, критики, которые
не стронулись с места и жи-
вут там же, где и жили, тоже
начисто исчезли из поля зре-
ния. Их нет. Нас раскидало
по сторонам. Озираясь, огля-
дываемся. Другие приоритеты,
новые громкие времена. Кил-
леры и гомосексуалисты ста-
ли героями нашего времени.
А цинизм и ерничество — ны-
не верх блистательной сло-
весности... Должно быть, и я
среди тех, оставшихся за две-
рями, заколоченными гвоздя-
ми рыночной стихии.

В общественной жизни на
смену партийному властолю-
бию прет демократическое
властолюбие — разница не-
велика. Многообещающие ре-
формы требуют прежде щед-
рого заклания жертв: опусто-
шений. перераспределения
имущества, средств и так да-
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лее. А тем временем — что
плохо лежит...

В этом новом Вавилоне
обозначились свои кумиры,
свои властители дум. Подни-
мут ли они искусство на но-
вый качественный уровень,
возвысится ли оно в своем со-
вершенстве — жизнь покажет.

Во многом, естественно, су-
жу по себе. Сейчас в Москве
завязалась полемика по пово-
ду моего нового романа «Тав-
ро Кассандры». Один молодой
критик считает, что я ушел
куда-то не туда, что от преж-
него Айтматова ничего не
осталось, что моим поприщем
всегда было пространство гор
и степей, это — моя стихия, а
теперь я подался в какие-то
неизвестные всемирные дали.

Действительно, в моем но-
вом романе нет точного геог-
рафического места действия,
характерного для моего преж-
него творчества. Действие
происходит то в Америке, то в
России, то в Китае, то в Евро-
пе. Не потому, что я хочу
объять необъятное, а просто
таков сюжет романа.

Мой герой, известный рус-
ский ученый-генетик, находит-
ся даже вне планеты, в кос-
мосе, на орбитальной косми-
ческой станции. Отказавшись
возвращаться на Землю и
оставшись Там, он не только
пытается понять, что же
происходит с человечеством,
но и влиять из космоса до-
ступными ему средствами на
умонастроение людей — и сло-
вом, и так называемыми «зон-
даж-лучами», вызывающими у
женщин реакцию «тавра Кас-
сандры», что дает ученому по-

вод судить об эсхатологиче-
ских перспективах человечест-
ва.

— Роман только что издан
на русском языке. А как он
принят на Западе?

— Кстати, здесь, на Западе,
он почему-то воспринимается
совсем по-другому. В частно-
сти, в Германии, Швейцарии,
Австрии, где книга обретает
большой интерес и много
откликов, проходят встречи, и
разговор на эту тему идет жи-
вой и заинтересованный: мно-
го вопросов, споров. То есть в

Европе эта книга находится в
активном читательском оборо-
те — только что позвонил цю-
рихский издатель и сказал,
что они увеличивают тираж.

Сейчас такой серьезной ли-
тературе (во всяком случае,
мне так думается) и у нас в

Росеии трудно найти своего
читателя, — как правило, это
избранный круг людей.
Здесь, в Европе, то же самое.

— Ваши следы затерялись
после того, как вы занялись
дипломатией. Почему?

— Получилось так, что в
свое время перестройка нас

захватила всех, как вихрь, и
мы совершенно искренне
отдались этому движению.
Казалось, ну вот, многое из
того, о чем мечталось, к чему
многие из нас стремились, мо-

жет стать реальностью. И на-
до действовать, помогать. Это
произошло у меня как раз
после «Плахи». То Верховный
Совет, то различные комиссии,
и везде надо поспевать.

Все это отвлекало, уводило
меня куда-то. В ту пору я по-
думал, что мне надо как-то
выходить из положения, где-

то уединиться... Моя поездка

в Люксембург как раз была
попыткой быть при службе и
иметь возможность работать,
писать.

В Люксембурге я прорабо-
тал три года, до начала 94-го.
Я не сожалею об этих годах,

дипломатическая служба мно-

гое мне дала — впечатлений,
наблюдений. Думаю, что и

люксембургская сторона вели-
кодушно оценила мою работу,
наградив меня высшей люк-

сембургской наградой — орде-

ном Большой Крест за заслу-

ги. Теперь я нахожусь в

Брюсселе, представляю Кир-
гизстан в Бельгии, при НАТО
и Европейском союзе.

— То есть вы решили про-

должать дипломатическую

карьеру?
— Я пытаюсь по-прежне-

му совмещать ее с творчест-
вом.

— А в Люксембурге такое

удавалось?
— Да. В Люксембурге я и

написал «Тавро Кассандры».
И еще была книга, написан-

ная до этого совместно с япон-

ским философом и писателем
Дайсаку Икедой. Книга-диа-
лог, собеседование, размышле-
ния, выпущенная на японском,
немецком языках, по сей день

в активном обороте.
— Как вы относитесь к

Солженицыну?
— Я бы сказал, сложно и

настороженно, потому что
Солженицын той эпохи, когда

он был гоним и когда пропо-

ведовал выстраданные исти-

ны, — это одно, а то, что он
потом стал являть собой, — это

совсем другое.

— Как вы относитесь к со-

бытиям в Чечне?
— XX век — век чеченской

трагедии, когда, целая нация

была сброшена в ров истории

подобно Освенциму и Бухен-
вальду, изгнана на полное

уничтожение на другой край
света в январе — феврале 1944
года. Казалось бы, выжили.

Но вот продолжение истории

спустя полвека: убиение на-

селения военной силой, кажет-

ся, во имя Конституции.
Трудно понять и еще труднее
простить — и тех, кто вверг

свой народ в эту страшную ка-

тастрофу, и тех, кто учинил в

наказание кровавую государ-

ственную бойню... Так же

трудно понять и лидеров За-
пада, уклоняющихся от того,

чтобы посмотреть правде в

глаза.

— Из чего складывается
день посла Киргизии?

— Сегодня, например, пол-

дня провел в Директорате
Евросоюза по делам СНГ.
Много проектов, все надо

обсудить. Ведь мы, страны

СНГ, находимся сейчас в та-

ком положении, что нам надо

иметь перед глазами какую-то

апробированную модель. Нап-
ример, Европейского союза.

Предстоит подписание очень

важного для моей страны до-

кумента, глобального по своей
значимости: соглашения о

сотрудничестве и партнерстве

между Евросоюзом и Киргиз-
станом.

— В Киргизии вы всегда

были национальным героем.

Не хотели бы туда вернуться,

осесть, что-нибудь возглавить?
— Мне часто об этом гово-

рят. Естественно, собираюсь
возвращаться на родную поч-

ву. Пора такая приближается.
А насчет возглавить... Что?
Возглавить что-нибудь вроде

Иссык-Кульского форума —

это по мне. Потом есть, в кон-

це концов, возраст. Кидаться
в политическую бурю челове-

ку, которому за 60, тоже надо

с осторожностью. И к тому же

не намерен в прямом смысле

заниматься политической
практикой: я могу .высказы-

вать свое мнение, советовать,

встречаться с заинтересован-

ными лицами, излагать идеи,

суждения о насущных пробле-
мах, но главное для меня лич-

но — литература.

— Значит, творчество и

службу удается совмещать?
— Да, это была моя стра-

тегия. Кажется, я не ошибся.
То, что лежит сейчас у меня

на столе, — это будущая по-

весть. Она в работе. Сейчас,
кстати, у меня ностальгия,

потребность вернуться в свои

края, к своим типажам, к

своим людям. Это не повторе-

ние того, что было, а новое

видение жизни и новый изоб-
разительный подход. Дело бу-
дет происходить в моих

краях. Интересно будет взгля-

нуть, как сложились судьбы
детей поколения моих ге-

роев: скажем, персонажей
-♦Прощай. Гульсары!», «И до-

льше века...».

— А вы осмысляете, вспо-

минаете, перечитываете свои

ранние книги? Как вы сейчас
их оцениваете?

— Конечно, я думаю о

прежних вещах. Но книги эти

пока не переиздаются ни в

Москве, ни в Бишкеке. В моей
же жизни произошла стран-

ная метаморфоза: мой чита-

тель переместился в Европу,
для меня это — некое «пересе-

ление народов» на моем твор-

ческом пути. Где больше все-

го читаются и переиздаются
мои книги? Германия, Фран-
ция, Голландия, Норвегия, а

на востоке — Япония. Эти
книги воспринимаются там

так. как я хотел бы.

Фото В. БОГДАНОВА.


