

Свобода умирать

Россия - 1995 - 31 мая - 6 июня - с. 12.

Несколько лет молчал Чингиз Айтматов. И вот наконец вышел его новый роман - «Тавро Кассандры». Его выпустило издательство «Эксмо» (укороченный вариант появился в журнале «Знамя» чуть раньше). 24 мая в «Палаце отеле» состоялась презентация книги, на которую приехал из Брюсселя сам писатель. Его гостями были Андрей Вознесенский, Зоя Богуславская, Евгений Евтушенко, Фазиль Искандер, Михаил и Раиса Горбачевы, Махмуд Эсамбаев... Сегодня мы предоставляем слово о романе его всегдашнему читателю, его другу, человеку, которого сам писатель считает близким своей эстетике, пониманию искусства.

Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ

Я люблю Чингиза Айтматова. Люблю как писателя. Люблю как человека. Айтматов - писатель и человек неоднозначный. А, впрочем, кто из крупных людей однозначен?

Мне понятно то предощущение апокалипсиса, конца света, которое Айтматов стремится передать в своем новом романе «Тавро Кассандры». Все художники, не потерявшие способность чувствовать, не могут не реагировать на «достижения» конца XX века. Самого страшного за время существования человечества. Войны, так похожие и не похожие одна на другую, массовый терроризм, еще не описанный в истории, научные открытия, обернувшиеся против природы и человека...

Новый роман Айтматова странен всем: от названия и места действия до героев - американского футуролога, кандидата в президенты, нашего соотечественника биолога, объявившего себя «космическим монахом» и потрясшего мир научным открытием кассандроэмбрионов, заявляющих о своем желании не рождаться...

Все айтматовские романы

строились на противоположении двух способов жизни: природного, гармоничного и другого, созданного руками человека. Айтматов сердцем прилеплен к слитым с природой героям, к их прекрасным, обреченным тотемам, воплотившим в себе лучшие из качеств естественного человека. Мать-Олениха, женщина-рыба, неукротимый верблюд Коронар, синеглазая волчица Акбара, а в последнем романе - сова, слетающая со Спасской башни.

Они бесчисленными неявными связями соединены с нашим естеством и потому так узнаются на страницах айтматовских книг, тревожа наши души ощущением избыточности жертв, приносимых на алтарь современной цивилизации.

Будь Айтматов человеком исключительно книжной культуры, ищущим подтверждения черно-белому миропорядку с ясно очерченным добром и злом, он, должно быть, повлек бы нас в этот книжно-статичный мир своих героев. Но куда деваться тогда мыслящим гравинкам, порожденным той же природой, чтобы познать себя? Что делать с неукротимым биением человеческой мысли, без которой неполон человек? Естественный

человек, «окультуренный» цивилизацией, способны понять друг друга, но не по параллельным прямым, которым вовек не сойтись...

И трудятся душой айтматовские герои, стараясь не дать уничтожить человеческое в человеке. И мчатся поезда через Буранный полустанок с Запада на Восток и с Востока на Запад. Взлетают с космодромов корабли - овестьствленная мысль и душа человека. Они непорочны, они прекрасны... До тех пор, пока не разносят в клочья своего создателя. Но ни душа, ни мысль не сохранились у манкуртов - это слово ввел в наш речевой обиход Чингиз Айтматов, а легкость, с которой оно привилось, свидетельствует о распространенности манкуртизма.

Роман Айтматова, задуманный и осуществленный после коллапса советской системы, которая, казалось бы, и была питательным бульоном для разведения манкуртов, повествует об их полном торжестве в мировом масштабе. Герои романа - американец-футуролог и биолог русский - уже по роду своих занятий не могут быть отнесены к айтматовским естественным людям. Роберт Брок и Андрей Крыльдов при всем различии

социальных структур, их воспитавших, должны бы стать манкуртами-технократами. Один благополучно существовал в искусственно-мессианской среде профессиональных пророков, второй увлеченно ставил эксперименты в женской тюрьме особого режима, уточняя возможности идеологического воздействия на человеческий эмбрион. Один - в Америке, другой - в СССР. Они разными путями пришли к прозрению, поняли пагубность нынешнего вектора человеческого развития. Но в итоге оба пожертвовали жизнью, пытались достучаться до нашего сознания.

Почему? Зачем? Зачем киты выбрасываются на сушу? Может быть, они раньше человека улавливают симптомы всеобщей гибели и спешат предупредить его, выбирая свободу умирать? Поведению китов, разумеется, будет дано соответствующее научное истолкование, и, как всегда, все останется без перемен. Предостережениям никто никогда не внимал.

Когда-то Чингиз Айтматов связал манкуртизм с давлением советской идеологии. Но времена изменились, а количество манкуртов в стране осталось тем же. Впрочем, оно одинаково по обе стороны океана... Тем более что грубые силовые методы устарели, есть новые, куда более эффективные способы манипулирования массовым сознанием.

Нам кажется, что конец света, предсказанный в Библии, должен наступить в каком-то отдаленном будущем. И не коснется нас, живущих сегодня. Но, может быть, он уже наступает? И огненный дождь уже изливается на наши головы? Ведь для Бога тысяча лет - как один день. А один день - как тысяча лет...