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Свобода умирать
Рееъиж. - тУ-Й-С -ЗѴ^ѵ<г_ - т2 .

Несколько лет молчал Чингиз Айтматов. И вот наконец вышел его новый
роман - «Тавро Кассандры». Его выпустило издательство «Эксмо»
(укороченный вариант появился в журнале «Знамя» чуть раньше). 24 мая

в «Палац отеле» состоялась презентация книги, на которую приехал

из Брюсселя сам писатель. Его гостями были Андрей Вознесенский,
Зоя Богуславская, Евгений Евтушенко, Фазиль Искандер,
Михаил и Раиса Горбачевы, Махмуд Эсамбаев...
Сегодня мы предоставляем слово о романе его всегдашнему читателю,

его другу, человеку, которого сам писатель считает близким своей
эстетике, пониманию искусства.

Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ

Я люблю Чингиза Айтма-
това. Люблю как писа-

теля. Люблю как чело-

века. Айтматов - писатель и че-

ловек неоднозначный. А, впро-

чем, кто из крупных людей од-

нозначен?
Мне понятно то предощуще-

ние апокалипсиса, конца света,

которое Айтматов стремится пе-

редать в своем новом романе

«Тавро Кассандры». Все худож-

ники, не потерявшие способ-
ность чувствовать, не могут не

реагировать на «достижения»

конца XX века. Самого страш-

ного за время существования

человечества. Войны, так похо-

жие и не похожие одна на дру-

гую, массовый терроризм, еще
не описанный в истории, науч-

ные открытия, обернувшиеся
против природы и человека...

Новый роман Айтматова
странен всем: от названия и

места действия до героев - аме-

риканского футуролога, канди-

дата в президенты, нашего со-

отечественника биолога, объ-
явившего себя «космическим

монахом» и потрясшего мир

научным открытием кассандро-

эмбрионов, заявляющих о сво-

ем желании не рождаться...

Все айтматовские романы

строились на противоположе-

нии двух способов жизни: при-

родного, гармоничного и друго-

го, созданного руками челове-

ка. Айтматов сердцем прилеп-

лен к слитым с природой геро-

ям, к их прекрасным, обречен-
ным тотемам, воплотившим в

себе лучшие из качеств естес-

твенного человека. Мать-Оле-
ниха, женщина-рыба, неукро-

тимый верблюд Коронар, си-

неглазая волчица Акбара, а в

последнем романе

сова,слетающая со Спасской
башни.

Они бесчисленными неявны-

ми связями соединены с нашим

естеством и потому так узнают-

ся на страницах айтматовских
книг, тревожа наши души ощу-

щением избыточности жертв,

приносимых на алтарь совре-

менной цивилизации.

Будь Айтматов человеком

исключительно книжной куль-

туры, ищущим подтверждения

черно-белому миропорядку с

ясно очерченным добром и злом,

он, должно быть, повлек бы нас

в этот книжно-статичный мир

своих героев. Но куда деваться

тогда мыслящим травинкам, по-

рожденным той же природой,
чтобы познать себя? Что делать

с неукротимым биением чело-

веческой мысли, без которой
неполон человек? Естественный

человек, «окультуренный» ци-

вилизацией, способны понять

друг друга, но не по параллель-

ным прямым, которым вовек не

сойтись...
И трудятся душой айтматов-

ские герои, стараясь не дать

уничтожить человеческое в че-

ловеке. И мчатся поезда через

Буранный полустанок с Запада
на Восток и с Востока на Запад.
Взлетают с космодромов кораб-
ли - овеществленная мысль и

душа человека. Они непороч-

ны, они прекрасны.. . До тех пор,

пока не разносят в клочья сво-

его создателя. Но ни душа, ни

мысль не сохранились у ман-

куртов - это слово ввел в наш

речевой обиход Чингиз Айтма-
тов, а легкость, с которой оно

привилось, свидетельствует о

распространенности манкуртиз-

ма.

Роман Айтматова, задуман-

ный и осуществленный после

коллапса советской системы, ко-

торая, казалось бы, и была пи-

тательным бульоном для разве-

дения манкуртов, повествует об
их полном торжестве в мировом

масштабе. Герои романа - аме-

риканец-футуролог и биолог
русский - уже по роду своих

занятий не могут быть отнесены

к айтматовским естественным

людям. Роберт Брок и Андрей
Крыльцов при всем различии

социальных структур, их воспи-

тавших, должны бы стать ман-

куртами-технократами. Один
благополучно существовал в ис-

кусственно-мессианской среде

профессиональных пророков,

второй увлеченно ставил экспе-

рименты в женской тюрьме осо-

бого режима, уточняя возмож-

ности идеологического воздей-
ствия на человеческий эмбри-
он. Один - в Америке, другой -

в СССР. Они разными путями

пришли к прозрению, поняли

пагубность нынешнего вектора

человеческого развития. Но в

итоге оба пожертвовали жизня-

ми, пытаясь достучаться до на-

шего сознания.

Почему? Зачем? Зачем киты

выбрасываются на сушу? Мо-
жет быть, они раньше человека

улавливают симптомы всеобщей
гибели и спешат предупредить

его, выбирая свободу умирать?
Поведению китов, разумеется,

будет дано соответствующее

научное истолкование, и, как

всегда, все останется без пере-

мен. Предостережениям никто

никогда не внимал.

Когда-то Чингиз Айтматов
связал манкуртизм с давлением

советской идеологии. Но вре-

мена изменились, а количество

манкуртов в стране осталось тем

же. Впрочем, оно одинаково по

обе стороны океана... Тем более
что грубые силовые методы ус-

тарели, есть новые, куда более
эффективные способы манипу-

лирования массовым сознани-

ем.

Нам кажется, что конец све-

та, предсказанный в Библии,
должен наступить в каком-то

отдаленном будущем. И не кос-

нется нас, живущих сегодня. Но,
может быть, он уже наступает?
И огненный дождь уже излива-

ется на наши головы? Ведь для

Бога тысяча лет - как одиндень.

А один день - как тысяча лет...
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