

Акбири
(писатель; Чечня)

40403

«Прости, что мы воевали с тобой...»

Беседа с Акбири, чеченским писателем, автором повести «Жизненные чувства»

Рукопись Акбири сгорела в Урус-Мартане. При авианалете осенью 1999-го вместе с домом. Уцелело несколько разрозненных листков.

Корреспондент «Известий» встретился с писателем, 26-летним бойцом чеченского ОМОНа, чтобы восстановить утраченные «Жизненные чувства».

Известия - 2003 - 4 апр. - с 11.
Вадим РЕЧКАЛОВ

«Слова, которые лежат на языке, никак не связаны с сердцем. Болтай сколько хочешь, ничто тебе не помешает. Но когда говорит сердце, человек заикается и не может сказать ничего остроумного».

(Акбири.
«Жизненные чувства»)

Писателем он стал с горя. Когда Акбири исполнился год, у него умер отец. Еще через два года не стало матери.

— Я с детства много грустил, плакал, чувствовал. Сам себе говорил: смотри, Акбири, вот она какая, твоя жизнь. Зайду к кому-нибудь в гости, а там отец, мать, дети. Разговаривают, шутят. Я смотрю на них и скучаю — почему у меня такого нет. Иду домой и плачу. А поделиться не с кем. И я начал писать книгу. Вот столько написал.

Акбири поднимает руку на метр от пола.

«У бабушки была корова Чама. Черная с белыми пятнами. Насколько красивая, что все время хотелось ее погладить. Однажды меня чем-то сильно обидели. Я убежал в сарай, залез к Чаме в кормушку. Сажу и плачу. И вдруг эта корова начинает вылизывать мне лицо. И я сразу успокоился. Как будто это мама меня приласкала, а ведь это была всего лишь корова».

живет в семье и в богатстве. И любят от безделья чего-нибудь почитать. Только ты не подумай, что я завидую. Я не хочу, чтобы все люди жили в развалинах и умывались из кружки. Но пусть они представят себя в этих развалинах с кружками. Потому что когда-нибудь на Земле наступит такое время, когда все будет так жить.

(Окончание на 11-й стр.)



Пламя войны: писатель стал бойцом ОМОНа