Ванилла Айс, барон лгунов

«ПОПКОРН», МЮНХЕН.

НЕ КАЖДАЯ «звезда» шоубизнеса может похвастаться тем, что ей удалось с ходу продать 11 миллионов дисков. Как это сделал, например, «величайший белый рэпмэн» Ванилла Айс. Стоит ли говорить, что после такого успеха человек может позволить себе кое-какие удобства. Вот и Ванилла («в миру» — Роберт ван Винкл) решил серьезно взяться за обустройство своего быта: в своем родном городе Майами он только что купил довольно комфортабельную виллу, отделанную внутри преимущественно белым мрамором, скоростной катер и даже реактивный самолет. Это все не считая таких мелочей, как автомобили — за новенький «Порше», например, Айс заплатил ни много ни мало 300 тысяч долларов. Сейчас он живет в своей «второй» квартире в Голливуде. Там подходят к концу съемки первого его кинофильма «Cool As Ice» («Холодный как лед»), где Ванилла играет предводителя банды рокеров, терроризирующих обывателей одного маленького городка. Однако в этом музыкальном остросюжетном фильме Ванилла, разумеется, играет положительного героя.

— К сожалению, мне теперь приходится жить в Лос-Анджелесе, хотя мне там и не нравится.

Почему? Оказывается, в этом городе «слишком много стрессов, слишком грязный воздух и очень уж недалекие люди». Непонятно, как бы боролся со стрессами этот знаменитый рэпмэн, если бы в Лос-Анджелесе у него не было своей виллы (той самой «второй» квартиры) о 20 комнатах, с бассейном, сауной и теннисным кортом. В этой вилле и приходится Ванилле расслабляться после его, как он выражается, «22-часового рабочего дня». Кстати, по соседству живет киноактер Майкл Джей Фокс, известный по трилогии «Назад в будущее».

Любопытно, что, несмотря на упорно распространяющиеся слухи, Ванилла живет в своих виллах один:

— Я постоянно то в пути, то в работе, ни одна женщина этого долго не выдержала бы. Кроме того, я встречаю достаточно женщин во время своих поездок. Связывать себя с кем-нибудь я не собираюсь.

Поэтому Ванилла общается в основном только с ребятами из VIP (Vanilla Ice Posse — команда Ваниллы Айс), которые были с ним еще до его бешеного успеха. В эту самую команду входят также два амбала-телохранителя.

— Их услугами мне приходится пользоваться лишь в самом крайнем случае,— говорит Айс.— Потому что если просто какой-нибудь дурак начнет меня доставать, я и сам в состоянии с ним разобраться.

Итак, дела у Ваниллы идут неплохо. По своей популярности он уже начинает наступать на пятки Эм Си Хэммеру, который, собственно, и положил начало головокружительной карьере Айса, позволив ему «разогреть» публику перед своим выступлением на одном из концертов. Теперь же Ванилла почти догнал Хэммера, продавшего 14 миллионов экземпляров своего альбома.

За рубежом.— 1992.— 15-21 мая (№ 20).— С. 14-15.

Казалось бы, что может омрачать жизнь этой «звезде» рэпа в самый расцвет ее популярности? Однако, как выяснилось, 22-летний Роберт ван Винкл умолчал некоторые темные моменты своей биографии, за что и был прозван «бароном лгунов от рэпа». Но дело не только в том, что он утверждал, будто вырос в бедных негритянских кварталах (в то время как в действительности его детство прошло во вполне обеспеченной семье в Майами). Оказалось также, что он был активным хулиганом и состоял в одной из уличных банд Далласа.

— Я стыжусь того, что делал,— признался Ванилла Айс, когда выяснилось, что раньше он вместе с дружками не давал проходу своим сверстникам, не желавшим примыкать к их банде. За это в 1988 году ему пришлось побывать в предварительном заключении, после чего на него был наложен до сих пор не уплаченный денежный штраф. Он был также осужден к заключению на срок 12 месяцев, правда, условно.

Теперь Айс пытается восстановить свою добрую славу.

Практически целый день он работает над тем, чтобы проложить себе путь от «испорченного подростка до любимца нации». Во время своего турне по Соединенным Штатам он умудрился устроить такое шоу, что фаны, знавшие о его «темном прошлом» и поначалу освистывавшие его, под конец снова стали его верными поклонниками. Он принял также участие во второй части фильма «Черепашки ниндзя», где играл «хорошего» рэпмэна, который помогает черепашкам в их борьбе со злом. В фильме также звучит одна из его песен — «Ниндзя-рэп». Съемки фильма «Холодный как лед» в общем-то тоже посвящены этой цели. Кроме всего прочего, Ванилла написал автобиографию, хотя кому-то может показаться, что в 22 года это делать еще рановато. Совсем недавно она была издана в Америке.

Сейчас Ванилла работает над своим новым альбомом.

— Это будет первый в мире концертный альбом рэпа,— хвастается он. Кроме известных песен, в альбом войдут четыре новые композиции и обработанное «под рэп» классическое произведение «Роллинг стоунз» «Сатисфэкшн». Для подготовки этой версии Ванилла Айс намеревается поработать в студии вместе с самим Миком Джеггером!