

БТ справедливо обзывает вас со сцены "козлами"! Не будьте "козлами", размещайте рекламу в печатной продукции ИД "НВ"!

тел/факс в Москве (095) 3324504, 2594019,  
тел/факс в Калифорнии (707) 7955261.

Издательский Дом «Новый Взгляд»

МОЯ ГАЗЕТА



Тел.: 332 4504. Тел./факс: 259 40 19.  
Адрес: Москва, ул. 1905 года, 7  
Тел./факс филиала «НВ» в США: (101-707) 795 5261

Моск. правда, - 1995 - 15 июля - с. 3.

# ЧЕЛОВЕК ИЮЛЯ



Сегодня ему 50. Это срок. Ему уже 50. И сегодня он может вспомнить многое. Хрущев приказал — в обход действовавшего тогда закона — расстрелять великого валютного комбинатора Рокотомо: кем бы стал канонизирован на Западе как очередная жертва КГБ и постсталинского режима. Невежественному рынку — словно боевое знамя — эпохи перехода к натру-

той уже уверенности. Которую дают деньги и правильное воспитание. Мужчины носят мужские шляпы, как говаривала знаменитая журналистка Ольга Белан. Аизеншпис, бесстрашно объясняющий его «милый инфантилизм», а коммерческие успехи — только тайным умением козыр-

Нет славы лучше, чем скандальная. Но она, с дру- жающей обрести право на российский трон... вместе с на- следственной гемофилией Романовых). Я-то всегда ЮРИЙ АЙЗЕНШПИС. Аизеншпис, который всегда вызывающе спокойно тусовался в хмурой — как брусчатка Красной площади — тени разнокалиберных уголовно-политических катализ- мов, не попадая в их нервно-скандальные эпицентры. Во- круг него люди до обидного стремительно теряли распу- шенный образ духа и деваляризованные жизни, а он удиви- тельным образом умел, похоже, хранить улыбочное при- сутствие. Не лишившись этой ангельской уверенности в за- трашенном дне. Сейчас, когда многие (очень и очень многие) жалеют, под стать глазированной кукурузным хлопьям по 8 копеек, ностальгией застенчиво вспоминают раз- машистую и по-брежневски добродушную эпоху этих са- мых хлопьев.

Аизеншпис, которому вечно удавалось не терять, как говаривают на Востоке, свое лицо. Сохранять. Нес- мотря на то, что тысячи — от воспитанных майоров гос- безопасности до опустившихся мелких лагерных плат- рей — терялись от табуированного желания в это лицо с- ударить. И я не уверен, что счастливым секрет этих дав- них табу только лишь в очевидном Юрином обаянии, а не в некоей, не бросающейся в глаза, силе. Силе и помяну-

Помню давнишний разговор в Доме Кино с пест- рым трио — Градский — Аизеншпис — Гурнов (он тогда вел «Вести»). Речь шла о том, что все — артисты, репорте- ры, политики — покупаются и продаются. Разговор полу- чился жесткий и нелепый. Разрядил напряг именно Ай- зеншпис, улыбуновшись: «Есть два способа решения воп- росов: обаянием или на арапа». Ведущий «Вестей» внима- тельно посмотрев через усы на Юру (с которым Гурнов до этого знаком не был), по-журналистски цепко заме- тил: «Все люди пытаются покупать других. Вот этот че- ловек, например, платит обаянием».

И это так, ему сегодня 50. Всего 50, как это ни ба- нально. Всего. Полдороги пройдено. Но ведь такой сла- вной дороги! Юрик, с днем рождения тебя. От имени Издательского Дома «Новый Взгляд» — Домовладелец Е. Д.

