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Сегодня ему 50. Это срок.Ему уже 50.И сегодня он может вспомнить многое.Может вспомнить, как, несколько погорячившись,Хрущев приказал - в обход действовавшего тогда зако-на - расстрелять великого валютного комбинатора Роко-това. И последний был канонизирован на Западе какочередная жертва КГБ и постсталинского режима. Неве-домо: кем бы стал знаменитый валютчик, доживи он дорваной - словно боевое знамя - эпохи перехода к натру-женному рынку...Нет славы лучше, чем скандальная. Но она, с дру-гой стороны - самая и незавидная. (Едва ли многие по-желают обрести право на российский трон... вместе с на-следственной гемофилией Романовых). Я-то всегдарвался в стихию скандала. И поэтому мне симпатичен он,ЮРИЙ АИЗЕНШПИС.Айзеншпис, который всегда вызывающе спокойнотусовался в хмурой - как брусчатка Красной площади -тени разнокалиберных уголовно-политических катаклиз-мов, не попадая в их нервно-скандальные эпицентры. Во-круг него люди до обидного стремительно теряли распух-шие состояния и девальвированные жизни, а он удиви-тельным образом умел, похоже, хранить улыбчивое при-сутствие духа и невозмутимую уверенность в завтраш-нем дне. Не лишившись этой ангельской уверенности да-же сейчас. Сейчас, когда многие (очень и очень многие)со сладкой, под стать глазированным кукурузным хлопь-ям по 8 копеек, ностальгией застенчиво вспоминают раз-машистую и по-брежневски добродушную эпоху этих са-мых хлопьев.Айзеншпис, которому вечно удавалось не терять,как говаривают на Востоке, свое лицо. Сохранять. Нес-мотря на то, что тысячи - от воспитанных майоров гос-безопасности до опустившихся мелких лагерных блат-е-рей - терялись от табуированного желания в это лицо счувством плюнуть, а сотни и сотни не отказались бы иударить. И я не уверен, что счастливый секрет этих дав-них табу только лишь в очевидном Юрином обаянии, а нев некоей, не бросающейся в глаза, силе. Силе и помяну-

той уже уверенности. Которую дают деньги и правиль-ное воспитание. “Мужчины носят, мужсййе шляпы", какговаривала знаменитая журналистка Оля Белан., Айзеншпис, бесстрашие коего некоторые склонныворчливо объяснять его "милой инфантильностью”, акоммерческие успехи - только тайным умением козыр-нуть связями.Айзеншпис, для которого слово “заключение” же-лезно ассоциируется не с бравой концовкой торжествен-ной речи, а, бесспорно, с тюрьмой. Во время последнегозаключения журнал “Юность” назвал его “советскимБрайаном Эпштейном” (Брайан Эпштейн - всемирно из-вестный импресарио “Битлз”, награжденный британски-ми газетчиками званиями “пятый из битлов" и “гениаль-нейший менеджер рока”. - Е.Д.). А. после того, как онпровел крупнейшее в СССР музмероприятие,- Всемир-ный фестиваль мира (август 1989 г., Лужники, четвертьмиллиона тех еще рублей только за вытоптанный зрите-лями газон футбольного поля - расплата за беспреце-дентный выпуск рок-фанатов в “стадионный партер”) -даже тогдашняя партийная пресса назвала его “патриар-хом отечественного шоу-бизнеса”.По-моему, разгадка Юриных успехов достаточнопроста. И это - не его миллионы.Помню давнишний разговор в Доме Кино с пест-рым трио - Градский - Айзеншпис - Гурнов (он тогдавел “Вести”). Речь шла о том, что все - артисты, репорте-ры, политики - покупаются и продаются. Разговор полу-чился жесткий и нелегкий. Разрядил напряг именно Ай-зеншпис, улыбнувшись: “Есть два способа решения воп-росов: обаянием или на арапа”. Ведущий “Вестей", внима-тельно посмотрев через усы на Юру (с которым Гурновдо этого знаком не был), по-журналистски цепко заме-тил: “Все люди пытаются покупать других. Вот этот че-ловек, например, платит обаянием".И это так, ему сегодня 50. Всего 50, как это ни ба-нально. Всего. Полдороги пройдено. Но ведь такой слав-ной дороги! Юрик, с днем рождения тебя.От имени Издательского Дома “Новый Взгляд"- Домовладелец Е. Д.


