
Юрий
Айзеншпис:

— Юрий Шмильевич, а на са-

мом деле вам сколько лет?
— На самом деле шестьдесят.

А что?
— Просто разночтения: неко-

торые пишут, что вы 1947 года

рождения.

— 45-го, 15 июля. Но, кстати,

шестьдесят мне никто не дает.

Да и сам ощущаю себя молодым:

физически, морально, духовно.

И папа я молодой — сыну три-

надцать недавно исполнилось.

Правда, в последнее время,

когда в магазине или во дворе,

бывает, обратится кто: «Мо-
лодой человек!», я мыслен-

но усмехаюсь...

Айзеншпис отвечает

как-то рассеянно, через

секунду я понимаю при-

чину. «Сколько же

можно спать!» — воз-

мущается он. Вста-
ет, прерывая едва
начавшуюся беседу,
и как есть, в та-

почках идет бу-
дить соседа по лес-

тничной площадке.
Сначала долго зво-

нит, затем стучит

в дверь кулаком,

пяткой. До тех

пор, пока в дверном
проеме не появляется

физиономия небезызвес-
тного Отара Кушанаш-

вили. «Извини, Шмильич,
иду, только что лег», — оп-

равдывается Отар. «Если
договорились в девять, зна-

чит, в девять! — удовлетворен-
но констатирует Айзеншпис,

возвращаясь. — И что вы там выс-

матриваете ?— это уже вопрос ко

мне, разглядывающему ярлыки

многочисленных дисков современ-

ных исполнителей от Александра
Градского (на «А») до Юрия Анто-
нова (на «Ю»), в алфавитном по-

рядке заполнивших стеллаж от

пола до потолка. — Думаете, это

моя коллекция? Напрасно».

В личную жизнь

артистов вмешиваюсь

— Что же вы слушаете, Юрий
Шмильевич?

— «Динамит», Билана.
— Понятно. Кроме ваших вос-

питанников, какая еще музыка

звучит в этом доме? На этой ши-

карной аппаратуре.

— Только та, что по радио.

— А для души?
— Классика: «Битлз», «Рол-

линг Стоунз» начальный, Элвис
Пресли, Литтл Ричард, Билл
Хелли, «Моди блюз»... Вот в

двадцать лету меня была коллек-

ция: 7 тысяч виниловых дисков.

— Они пропали?
— Конфисковали правоохра-

нительные органы после суда. И
распродали. Потри рубля. То, что

стоило как минимум 25 за каж-

дую. Своим же и продали... Те-
перь похвастаться нечем. Вот вы

рассматриваете стеллаж с диска-

ми. Это все так, для работы, это

мне нужно только как продюсеру.

Приходит Отар Кушанашви-
ли ( О. К.), и мы продолжаем разго-

вор «на троих».

— Юрий Шмильевич, а вы

давно себя продюсером почув-

ствовали?
— Т огда еще существовали го-

сударственные Москонцерт,
Росконцерт, Союзконцерт. Тог-
да радио и телевидение абсолют-
но принадлежали государству,

никаких частных музыкальных

каналов, никаких частных

средств информации не было. И
я тогда начал работать с группой
«Кино» (1988 год. — Ред.) именно

как первый в стране продюсер.

О. К.: Никакой Шмильич не

продюсер. Я вспоминаю один свой
разговор с Фридляндом, когда он

жаловался, что Айзеншпис своим

отеческим отношением к артис-

там их портит. Таким, как Фрид-

Кому мстить?
■ ШШШ 00 своими эмоциями. Когда очень

за что?
лянд, плевать на артистов, для них

это всего лишь строительный ма-

териал, заменяемые люди. Они не

понимают, почему Шмильич так

возится со своими, опекает их, му-

чается головной болью оттого, что

у Билана нет квартиры.

— Сосед ваш правду говорит?
— Про Фридлянда не знаю.

Может быть, и существуют та-

кие отношения продюсера и ар-

тистов. Ноя, конечно, артистом

занимаюсь полностью. В том

числе вмешиваюсь и в их лич-

ную жизнь. Взять группу «Дина-
мит» — помог всем, чем мог. И
также с Димой Биланом. Он же

не москвич, он родился под

Нальчиком в большой много-

детной семье. Когда мы с ним

познакомились, Дима жил в об-
щежитии Гнесинки. Сейчас —

хорошую квартиру снимает. Од-
нако мы уже подумываем над

тем, как приобрести ему настоя-

щее личное жилье. Это сложный
вопрос. И финансово, и органи-

зационно. Но он знает, что я об
этом забочусь. Он не в состоя-

нии это решить, а я... Я человек,

на которого можно положиться.

— А правда, что другому ваше-

му воспитаннику, Сташевскому,
вы даже невесту нашли?

— Нашли.
— И как же после всего, что вы

для него сделали, он «посмел»

бросить вас? Почувствовал себя
крутым?

— Когда я с ним познакомил-

ся, он был никто и звать его ни-

как. Человек из глухой молдавс-

кой провинции. Они переехали в

Москву и жили с мамой в одной
1 2-метровой комнате коммуналь-

ной квартиры. Первый раз я его

встретил в клубе, он играл на роя-

ле. Просто играл какие-то песни.

Когда мы с ним начали работать,
он смотрел мне в рот. Но успех, он

меняет человека. Однако ни я

Сташевского не выгонял, ни он

меня не бросал. Закончился кон-

тракт — после чего мы решили,

что больше не работаем вместе.

— Жалеете?
— Нет. С самого начала он

был продуктом — пластмассо-

вым, искусственно созданным.

Мне тогда, после «Янг Ганз»,
Линды (1994 г. - Ред.), захоте-

лось сделать из... ничего кон-

фетку. Тотальная коммерция

еще только зарождалась, так что

создание такого продукта, кото-

рый будет ходить, кривляться,

петь под фонограмму, не так до-

рого стоило. И я его создал. Мо-
жет быть, этим примером я зара-

зил других - таких, как Сташев-
ский, сейчас у нас очень много.

— Теперь раскаиваетесь, что

подали дурной пример?
— Нет. В бизнесе все средства

хороши. А я именно на этом

примере показал роль продюсе-

ра в шоубизнесе.
— Но вернули вложенные

средства?
— Может быть, даже зарабо-

тал. На мороженое. А что?

Жадность - понятие

относительное
— Да нет, ничего. Вот, гово-

рят, Айзеншпис жадный.
— Ха-ха! Все что угодно мож-

но про любого наговорить. Для
того же, чтобы сказать, жадный
человек или нет, нужно просто

его знать очень близко. Я себя
знаю, и я могу сказать про себя,
что я не жадный.

О. К.: Шмильич, ваша сестра

и ваша семья, которых вы содер-
жите, это подтвердят, думаю,
даже без пыток.

— Возможно, эти сплетни из-

за того, что стараетесь не платить

за эфиры, за публикации.
- Тогда, когда необходимо, я

плачу. Понимаете? Прежде чем

создать имя, действительно нуж-

но потратить деньги: купить хо-

роший костюм, хорошую песню,

хороший эфир. Допустим, я

клип решил снять. Настоящий.
Тогда меня не интересует, сколь-

ко он будет стоить. Вот недавно

сняли клип «Динамита» — одна

дорога во Вьетнам стоила 30 ты-

сяч долларов. Теперь я снимаю

клип Билана в Панаме, там очень

красиво, 17 человек везу, обой-
дется работа в 120 тысяч долла-

ров. И мне не жалко денег на это.

это значит только то, что я сде-

лал за кого-то его работу. Секь-
юрити наши, знаете, вместо

того, чтобы охранять артиста,

пускают к нему друзей, род-

ственников. За ними остальные

начинают ломиться, и начина-

ется такой бардак, что надо про-

сто уносить ноги, чтобы уцелеть.

О. К.: Если брать за отправ-

ную точку наблюдения 1992 год,
то Айзеншпис сейчас и тогда —

два разных человека. Он был более
резким, более жестким, мог в од-
ночасье построить отношения и в

одну секунду уничтожить их. Те-
перь Айзеншпис 8 тысяч раз поду-
мает, прежде чем обидеть кого-

то или с кем-то испортить от-

ношения. Я не знаю, как это на-

звать: мудростью, возрастом или

как-то еще, но он не идет ни на

какие обострения.

Іоздание продукта, который

будет ходить, кривляться,

петь под фонограмму,
раньше недорого стоило.

Но когда я приезжаю в Гродно
(областной белорусский центр.

- Ред.) и на местном радио меня

просят заплатить, мне даже 100
долларов жалко.

О.К..А сколько денег заплачено

Дайане Уоррен, которая чуть ли не

мультимиллионерша (она работа-
ла с Селин Дион, Уитни Хьюстон,
Рики Мартином. — Ред.), за одну
только песню. Кстати, первый
случай, когда композитора мирово-

го уровня подрядили на работу.
Сколько заплатили-то, Шмильич?

- Порядка ста тысяч. За
песню.

- За одну?! И зачем? Что ка-

кая-нибудь Ира Петрова из Калу-
ги знает про Дайану Уоррен?

- Может, и ничего, но она

услышит и, может быть, заинте-

ресуется, откуда такая непохо-

жая на все советские песня. Мо-
жет быть...

- Теперь понятно, откуда та-

кие высокие цены на билеты.
- На самом деле билеты - не

мой вопрос, это вопрос органи-

заторов на местах. Мы в это не

влезаем. Наверное, они могли

бы с нами посоветоваться, но,

как правило, не советуются.

- Я тут недавно где-то прочи-

тал про ваши последние гастроли

в Алма-Ате: будто вы не отобеда-
ли со спонсорами, хотя в условиях

контракта это было прописано. И
вообще вели там себя резко, гру-

бо, никого не подпускали к куми-

ру, а кто настойчиво пробивался,
отталкивали...

- Мы не обедаем и не ужина-

ем со спонсорами ни в Алма-
Ате, ни где бы то ни было. В ос-

тальном — все точно: требовал
полной изоляции Билана. Было.
Правда, преподнесено все так,

будто я такой злой человек,

монстр. Но разве артист перед

выступлением не имеет права

побыть один, чтобы сконцент-

рироваться, настроиться на выс-

тупление? Его же буквально
одолевают толпы поклонников.

Они там пишут, что я какую-то

девчонку оттолкнул. Не помню.

Может быть, и оттолкнул. Но

Слегка тряхнул -

не значит избил
— Как-то выбивается из этого

ряда драка в «Московском ком-

сомольце».

— Во-первых, история годич-

ной давности. Во-вторых, драка —

это большое преувеличение. Всего
лишь не сдержал эмоции. Я ревно-

стно отношусь к тому, что пишут в

прессе. Не обо мне, я привык. Но
не привык и не хочу привыкать к

тому, что обижают или оскорбля-
ют моих артистов. Незаслуженно!
Или провоцируют, или какие-то

двусмысленности пишут. Безус-
ловно, иногда не могу справиться

со своими эмоциями. Когда очень

утомлен или раздражен в силу

различных обстоятельств. Тогда
могу высказать все, что думаю.

Могу даже тряхнуть слегка чело-

века. Так это же не означает, что я

его избил или побил.

О. К.: Шмильич, а некоторые

не ждут стечения обстоя-
тельств. Вот Шевчук в интервью,

которое у вас здесь на кресле валя-

ется, говорит в ответ на вопрос

про цензуру: «Да куда же без нее ?
Вот на «Первом канале» есть та-

кой деятель, музыкальный дирек-
тор, его фамилия Аксюта, я про-

сто сума с этим дураком сходил».

— Ну, ему можно.

— Почему ему можно, а вам

нельзя?
— Потому что сам он дурак,

если так говорит.

— А вы с «Первым каналом»,

судя по всему, дружите?
— Я со всеми дружу.

— Между тем на вручение пре-

мии «Муз-ТВ» вы не пошли, и

только по этой причине тарелка с

яблоком за «лучшего исполните-

ля» досталась не вашему подопеч-

ному, а Меладзе. Правда ли, что

был упреждающий звонок с «Пер-
вого канала», чтобы вы не ходи-

ли, иначе перекроют кислород?
— Нет, никто мне оттуда не

звонил. Никто не предупреждал.

Это было мое решение. И вызва-

но оно было нетактичным раз-

говором, который накануне со-

стоялся с одним из организато-

ров этой премии. Он задел мое

самолюбие. Очень нетактично,

некорректно себя вел...

— Ставил условия?
— Не ставил, но думал, что

разговаривает с человеком, кото-

рый от него зависит. А я незави-

симый человек. Только поэтому

в последний момент я передумал

идти. Сразу последовали штраф-
ные санкции: артист Дима Би-
лан, группа «Динамит» больше
не появляются на «Муз-ТВ».

— Крутой звонил?
— К счастью, нет. Я Крутого

всегда очень уважал. Можетбыть,
уважаю и сейчас. Я ведь знал его

другим: теплым, отзывчивым,

добрым человеком. И то, что слу-

чилось сейчас. . . Я понимаю, что в

этой сложной жизни, где сплош-

ные дебри, нужно уметь выходить

из леса. А он запутался в своих

взаимоотношениях. Потерял
ориентацию в лесу, и у него нача-

лась паника. Это ему мешает сей-

Сына Юрия Шмильевича зовут Михаил Юрьевич

час правильно оценивать ситуа-

цию, но рано или поздно, наде-

юсь, он все-таки выйдет из этого

состояния паники.

— Нелегко лавировать незави-

симому продюсеру между монст-

руазными держателями эфира?
— Лавировать нетрудно.

Если быть самим собой. Про-
биться с новым артистом, учи-

тывая сегодняшнее состояние

шоубизнеса, его корпоратив-

ность, мафиозность, трудно.

— «Учитывая мафиозность»?
А вы разве не из тех самых?

— Да какой я мафиози?! Я
что, кому-то угрожаю? Кому-то
в силу амбиций стремлюсь пере-

крыть путь на музыкальный
олимп? Нет. И я не считаю, что

другие продюсеры-конкуренты

мешают мне. Мешает корпора-

тивность. Это стало проявляться

еще со времен Лисовского, ко-

торый пытался монополизиро-

вать рынок. Окончилось неуда-

чей— ЛИС’С лопнул. Но на сме-

ну ему пришли другие корпора-

ции в лице арсов, русских ме-

диа- групп, первых каналов.

Билана хотели купить

за $3.000.000
— С вашим нынешним подо-

печным вы, однако, пробились.
Кажется, года три на это ушло?

— Чуть меньше... Пробились.
Я, конечно, независимый чело-

век, но всегда понимал: чтобы
реализовать планы продвижения

своих артистов, нужно подстраи-

ваться, прогибаться. И конечно,

спасибо друзьям, спонсорам.

— По приблизительным оцен-

кам, хотя наверняка у вас есть и

точная бухгалтерия, сколько уже

денег вложено?

Алле Борисовне и Филиппу Бедросовичу Айзеншпис нужен лишь в качестве друга

— Трудно сказать. Немало.
— Давайте я назову некие

цифры, а вы выберите. Триста
тысяч, полмиллиона, семьсот ты-

сяч долларов?
— Около миллиона.

— Тем не менее вы не продали

его иностранным продюсерам за

три. Или это пиар-легенда?
— Это было реальное пред-

ложение. Только не от иност-

ранцев. Сейчас такое время, что

у бизнесменов есть свободные
деньги, и они ищут, куда их

можно вложить. Многих при-

влекает шоубизнес. Некоторые,
увидев Диму Билана, оценив его

потенциал, решили приобрести
этот бренд. Я долго сомневался,

но решил: нет! Это мое детище.

Как можно его продать!
— Но покупатели, они же не

благотворительностью решили

заняться, они же надеялись день-

ги вернуть?
— Конечно. У них была целая

программа.

— Получается, что и вы, зани-

маясь этим проектом (никто, наде-

юсь, не обидится), планируете в те-

чение какого-то времени зарабо-
тать столько же или даже больше?

— По крайней мере, могу сей-
час сказать, что все затраты он по-

крыл и уже приносит прибыль.
— Артист в прибыли уча-

ствует?
— Безусловно. Существует

контракт. Он не носит кабально-
го характера, как у других продю-

серов. С каждым успешным го-

дом доля артиста увеличивается:

от 10 процентов в начальной ста-

дии до 40 через три года.

— И так же — расходы?
— Нет. В расходах участвует

только продюсер.

— Юрий Шмильевич, у вас та-

кая большая квартира. У вас есть

жена, сын. Почему вы живете

один? Надоело принудительное

«общежитие»?
— Нет. Просто не сложилась

семейная жизнь. Сын и жена жи-

вут в соседнем доме. Меня это
больше устраивает. Почему это

так получилось? Не знаю, у всех

по-разному бывает. Многие мои

знакомые живут с любимой же-

ной в идиллии. Другие разводят-

ся, сходятся, по новой женятся.

Такой калейдоскоп. А некоторые,

даже моложе меня, живут одни.

— Но вы с семьей общаетесь?
— А как же! Сын, когда есть

возможность, всегда ко мне

прибегает. Я с ним езжу куда-

нибудь, мы ходим на выставки,

общаемся - хорошо, что он та-

кой взрослый.
— Его как зовут?
— Михаил. Он меня очень

ш любит. Я рад, что у меня такой
| сын. Он такой продвинутый.
™ Обо всем имеет свое мнение.

§ Любит моих исполнителей, по-
т скольку он их всех знает, дружит

§ с ними. Большой любитель Ин-
2 тернета. Увлекается недвижи-

| мостью в разных странах.

& — То есть?
Щ —Интересно ему, где сколько

что стоит: квартиры, дома, земля.

| Так что можете проконсультиро-

§ ваться, если решите виллу в Ис-
е пании покупать. Он много ездит.

За границей в течение года быва-
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Юрий Шмильевич: «Да какой я мафиози?!»

етраз пять-семь. Я поддерживаю

его интерес к такой жизни.

— С матерью ездит?
— Да. Вот сейчас они где-то,

я даже не успеваю следить, где.

Приедет— и сразу полетит в Ав-
стрию на какие-то скоротечные

курсы немецкого языка.

— Учит немецкий?
— И английский.
— Здорово!
— Я, по крайней мере, не жа-

лею денег на его образование, на

отдых, на его интересы. Поощ-
ряю его. Он любит хорошо оде-

ваться. Любит телефоны.
— Ну, это наследственное. Из-

вестна и ваша тяга к хорошим те-

лефонам: кажется, ни одна новая

модель мобильника не проходит

мимо ваших рук.

О. К.: У него в ящике стола сей-
час штук сто лежит! Не все зво-

нят, зато на все звонки он отвеча-

ет. Буквально позавчера ночью по-

звонил какой-то человек: «Юра,
помнишь, как я тебе все доставал:
икру, мебель, холодильник в таком-

то году?» Судя по виду Айзеншписа,
он мучился, для этот разговор и

стараясь вспомнить. Потом: «Да,
точно: Ерофеич! Как же я мог за-

быть! Вам что-то нужно ?» А когда
положил трубку минут через со-

рок, говорит: «Убей меня, не по-

мню, кто это был». Однако отри-

цать, что ему доставали хорошую

мебель в таком-то году, не смел.

— У меня всегда была тяга к

настоящим вещам. Я ведь занял-

ся тем, за что меня в СССР поса-

дили, потому, что в советских ма-

газинах нельзя было купить хо-

рошую аппаратуру, хорошие ин-

струменты, хорошую технику,

пластинки, костюмы. Все это

можно было приобрести либо в

спецмагазинах «Березка» за

чеки, либо у иностранцев или у

наших дипломатов. За доллары.

Второй раз взяли

через 3 месяца

— Юрий Шмильевич, а поче-

му именно вас посадили? Ведь су-

ществовала целая индустрия — не

вы же один этим занимались.

— Вопрос не ко мне. Другое
дело, что я, с одной стороны, как

бы понимал, что действительно
занимался незаконным по тем

временам делом. С другой — я

также понимал, что раз мне при-

ходится заниматься этим неза-

конно, то как-то не так все здесь

устроено. Распродажа коллек-

ции пластинок и другого кон-

фискованного у меня имущества

только утвердила меня в таком

мнении. Поэтому и наказание не

вело к исправлению. Особенно
суровое и жестокое наказание.

Оно только озлобляло. Человек
вообще мог озвереть, потому что

он содержался в таких условиях,

где не было добра, была одна

только злость и жестокость. Лю-
бой после этого стремился к ре-

ваншу. Мало кто подвергался ис-

правлению. Я тоже, когда вышел,

не имея ни копейки, продолжил

заниматься тем, чем занимался

до осуждения. Только более ос-

торожно... Все равно попался во

второй раз.

— Не понял.

— Не мог же я на 17 лет сразу

сесть. Сначала я сидел 7 лет и 7 ме-

сяцев, а второй раз — 1 0 лет. Хоро-
шо, что когда в 86-м году вышел,

то все уже поменялось. Подул ве-

тер перемен. Частное предприни-

мательство было возведено в па-

нацею от государственных бед. . . А
то бы опять посадили.

— Юрий Шмильевич, когда

вы вошли в силу, не было желания

отомстить, как граф Монте- Кри-
сто, или, грубо говоря, дать по

башке людям, которые отняли у

вас 17 лет свободы...
— Нет. Кому мстить? И за что?

Они же были частью системы.

Работала машина по выполне-

нию государственного заказа, и я

попал в жернова этой машины.

— А сейчас разве по-другому?
— Это же государственная ма-

шина. И раз такое государство, то

что?.. Сейчас, правда, можно

уехать. Но мне не хочется.

■ Записал
Мечислав Дмуховский.


