

В ОДНОЙ из многочисленных писательских поездок по республике я как-то спросил Сарвара Алимджановича Азимова, зная, что он работает сейчас над новой пьесой, почему его так привлекает театр?

— Хочется достичь максимальной действенности слова, а театр дает возможность живого, непосредственного контакта автора с теми, к кому он обращается. Мне нравятся натуры сильные, деятельные, заражающие своей энергией и убежденностью окружающих. Такой человек, такой герой на сцене создает сильнейшее поле притяжения.

...Это было лет пятнадцать назад, но впечатления по-прежнему свежи и сильны. В ташкентском драматическом театре имени Хамзы идет премьера пьесы С. Азимова «Я вижу звезды». В основе ее сюжета — острый конфликт молодого секретаря парткома производственного управления Палвана Султанова и секретаря обкома Улуга Турсунова. Турсунов — человек непростой судьбы: в 20-е годы он был активным борцом за новую жизнь, но со временем в нем начинают проявляться качества приспособленца, карьериста и клеветника, приводящие в итоге к нравственному краху личности.

Мне до сих пор слышится потрясенный голос из зала, обращенный в адрес Турсунова: «Негодяй, какой негодяй!» В этой, может быть, наивной, но искренней зрительской реакции на напряженный конфликт пьесы, как и во всем ее лейтмотиве, так ошутим и голос самого автора, художника, стоящего на подлинно партийных позициях, утверждающего их всем своим многогранным творчеством.

НАЧИНАЯ разговор о писателе, как не задуматься прежде всего о той всеобъемлющей связи «художник и мир», которая определяет и главное направление творчества, и конкретные черты и особенности отдельного произведения, да и самый образ жизни, так сказать, «социальное лицо» автора. Отсюда возникает и главный вопрос, вопрос выбора писателем своего героя: кого же из бесконечной массы окружающих его людей выводит он на страницы собственных книг? Ведь в выборе героя позиция писателя

выявляется с большей определенностью, чем в иных многословных авторских отступлениях и сентенциях.

В произведениях С. Азимова, о чем бы он ни писал, будь то история жизни и любви одной женщины (повесть «Радуга») или остросюжетное повествование о далекой истории Узбекистана (киноповесть «Листок из блокнота»), постоянно и тесно сопряжены отдельные судьбы и действительность в ее многообразии и полноте, то есть все то, что мы обозна-

чаем понятиями «история», «современность», «социальное развитие». И зачастую это сопряжение, эти богатые внутренние связи становятся в его книгах как бы главным предметом художественного исследования. Для Азимова отношения избранного им героя и реальности, та роль и то место, которое он в ней ищет, то соотношение, которое он определяет между собою и обществом, уже и есть существо личности и одновременно его собственное авторское отношение к этой личности. Азимов обращается к предмету изображения непосредственно, его занимают не философские и социальные понятия, а конкретные жизненные и житейские ситуации, которые, однако, не только вписываются в его облик, социальные и гражданские представления, но подтверждают их и в итоге создают ту оригинальную концепцию жизни и творчества, которая является непременным условием деятельности всякого настоящего писателя.



ВСПОМИНАЮ цветущий Гулистан — город в Голландии степи, неузнаваемо преображенный трудом советского человека. Жаркий июньский день... Идет заседание выездного секретариата СП Узбекистана, принимаются новые члены Союза писателей; оцениваются их публикации; выступают, рекомендуя новичков, маститые литераторы. В зале — мо-

лодые лица, живые, заинтересованные глаза. Люди пришли прямо с работы, приехали из близлежащих колхозов. Вот закончилась процедура обсуждения, началось голосование... Потом поздравления, пожелания, добрые напутствия. Слово — Сарвару Алимджановичу:

— Узбекская советская литература в лучших своих образцах, как и вся наша советская многонациональная литература, всегда была ответом на современность. Мы, ваши старшие товарищи, призываем вас чутко слушать время, пристальнее вглядываться в жизнь. А главное — постоянно помнить: писательский билет — это не мандат на мастерство, а лишь малая ступенька в его подножии. Надо подниматься вверх, расти, глубже познавать мир и человека, а иначе не стоило и начинать, не стоило вступать на этот трудный, ответственный путь...

Ответственный путь... Жизнь Сарвара Азимова, писателя-коммуниста, его творческие искания — яркий пример ответственности. Где бы он ни был, чем бы ни занимался, — наукой, партийной работой, государственной деятельностью, на родине или вдали от нее, на дипломатической службе — везде он отдавал делу максимум душевных сил, инициативы и энергии.

Вот и кончилось заседание. Азимова окружают молодые литераторы, оживленно задают вопросы, чутко ловят каждое его слово. Он оживает сам, говорит с воодушевлением:

— Мне кажется, самое главное для писателя — быть предельно искренним, каждой своей строкой говорить о сокровенном... Сокровенное, оно есть у каждого — надо только, чтобы оно проявлялось в творчестве, не затмеваясь никакими другими соображениями. Ведь в этом залог писательской самобытности, само существо творческого труда. Литература и искренность — понятия синонимические. Если чи-

татель поверит вам, знает, ваше слово пустит ростки в его душе. Есть ли более важная награда для художника?

Сила писателя — в его слове, в его личном примере. С. Азимов верит в возможность человеческого разума противостоять злу и разрушению, верит в созидательные силы таланта.

Допоздна горит лампа на столе писателя... Руководитель одного из крупнейших писательских союзов в стране (около 500 членов), много сил отдает он и международ-

ным контактам литераторов, а теперь особенно: близится очередная ташкентская встреча мастеров слова Азии и Африки. Подготовка к ней идет полным ходом. Много и депутатских забот...

— Не представляю себе писателя-затворника, — часто повторяет Азимов. — Труд литератора сегодня имеет большое социальное значение, он способствует углублению народного самосознания, сохранению духовности. Писатель должен быть в центре проблем своего времени, на передовой линии, а сейчас она там, где борются за единство всех народов земли против войны.

«Слово поэта, прозаика и поныне играет немаловажную роль, когда оно звучит набатом, предупреждая важнейшие события. И в то же время, в век динамичной смены общественных систем на различных широтах земного шара, вынуждает его стать не просто свидетелем, а чутким, смелым выразителем человеческого разума и желания».

Нам, писателям, надо стремиться к более глубокому знанию, отображению проблем, волнующих целые народы и континенты. Писать так, чтобы произведение не было для читателя фантомом просто происшедшего, но заставляло его задуматься. Чтобы он мог найти нужный ответ на волнующий вопрос и смог поставленную писателем проблему сделать личной — так напишет он для журнала, предложившего ему выступить под рубрикой «Отстоим мир на земле!».

Но обратимся опять к творчеству С. А. Азимова.

Вновь перечитываю его пьесу «Я вижу звезды» и неожиданно ловлю себя вот на какой мысли: внешне тема ее может быть названа, как сейчас говорят, «производственной», но, углубляясь в сюжет, видишь, что это только внешне. Созданная в 60-е годы, пьеса эта благодаря активному личному началу и публицистическому пафосу далеко опередила современную производственную драматургию, хотя, быть может, и уступает ей в разработанности сценического действия. Опередила с точки зре-

ния раскрытых ею психологических и социальных горизонтов. Конкретные, сугубо деловые коллизии сочетаются в пьесе со «звездной» перспективой мечты. Ее конфликт не исчерпывался злободневностью. Автор одухотворил происходящие события высоким идеалом социалистического бытия.

Герой повести «Листок из блокнота» Камилль Рустамов пронесет эти идеалы через всю жизнь, стойко преодолевая все испытания, до конца оставаясь убежденным борцом за справедливость.

Эту жажду духовного подвига, сохранение себя как личности в нечеловеческих обстоятельствах чутким пером писателя воссоздал С. Азимов, и потому так впечатляют читателя его герои-коммунисты, далекие от схем и декларативности.

Истоки их силы и убежденности находятся для Азимова прежде всего в истоках нашего советского общества, в революции, в высоком примере ее вождя — В. И. Ленина, его идей, в самой его жизни. Недаром В. И. Ленин по-прежнему на первых страницах повести «Листок из блокнота». Встреча Камилля Рустамова с Лениным — камертон всего повествования, точка отсчета новой судьбы героя, она становится мерилом всех его последующих поступков.

При всей сдержанности словесных выразительных средств палитра С. Азимова отличается насыщенностью красок: здесь и лирика, и комические

нюансы, и трагедийность. И все это ради единого: полное раскрытие жизненной правды. Именно этим, по-моему, объясняется и неизменная политическая актуальность, широта проблематики прозы и драматургии писателя, таких произведений, как пьеса «Кровавый минаж», киноповесть «Сыны отчества», рассказывающая о подвиге советских людей в борьбе с фашистскими захватчиками.

В последние годы, как известно, в советской литературе, в том числе и в узбекской, плодотворное развитие получила тема нравственных исканий личности.

С. Азимов умеет искусно выявить большое, высокое в малом, повседневном и даже заурядном. Он не чурается быта со всеми его подробностями, но благодаря лирике — романтической и краскам и высоким этическим ориентирам писатель выявляет драматизм бытовых ситуаций и коллизий, создавая то «напряжение мысли и чувства», которое придает простым житейским историям многозначное социальное звучание.

Таковы его повести «Радуга» и «Звездочка». Читая их, невольно вспоминаешь слова поэта: «Люди, люди, высокие звезды, долететь бы мне только до вас...»

Иногда, занятая разбором тех или иных достоинств книги, наша критика как-то обходит вопросы мировоззрения, уровень социально-философского мышления писателя. А ведь это величины не само собой разумеющиеся. Это основа основ творчества. Сарвар Азимов не только как писатель зрелого идейного и эстетического мышления, но и как видный критик, литературовед снискал заслуженный авторитет.

Его книги и полемические выступления по фундаментальным вопросам творчества заметно влияют на ход литературного процесса в республике. Один тот факт, что его учебник «Узбекская советская литература» стал настольной книгой учащихся средней школы, говорит о многом. Забота о воспитании будущих граждан, неравнодушных членов нашего общества, активных борцов за социализм есть также одно из проявлений творческой и жизненной позиции Сарвара Азимова.

П. ШЕРМУХАМЕДОВ
ТАШКЕНТ

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ