

Мистер Азимов бегал по Петровичам ГОЛЫШОМ!

В смоленском селе, где 80 лет назад родился великий фантаст Айзек Азимов, готовятся достойно провести юбилейный год...

Далеко не каждый встреченный мной человек с первой же секунды мог сказать, где это - Вирджиния. И уж я вовсе никогда не встречала такого, кто бы слышал об этом самом Фридрихе... как его там? Так что больше ни слова о нем. Только - о Петровичах. Тем более что именно там родился американский фантаст Айзек Азимов. И именно в Петровичах (кстати, это не городок, а село) за новогодними и рождественскими праздниками не забыли, что в январе этого года Азимову исполнилось бы 80 лет.

Если вы пойдете по Петровичам спрашивать об Азимове, вам

В Петровичах на ферму не ходят - там все равно не платят. А в библиотеке - очереди. Даже дерутся, бывает, из-за книг...

скажут: «А-а, это который бежал по улицам голышом?» В данном обстоятельстве вряд ли следует искать глубинные мотивы. Просто будущему королю фантастики было в ту пору только 3 года. Бесшабашная молодость, знаете ли. А чуть позже родители Азимова собираются в Америку - у его мамы Рахили не складывались отношения с родственниками мужа, и она, как женщина решительная, придумала уехать от них как можно дальше. И маленький Исаак стал Айзеком - это английская транскрипция его имени.

В кондитерском магазине Азимовых в Бруклине продавались и журналы, но Айзеку не разрешалось их читать. Его отец говорил, что журналы читают бездельники. Исключение было сделано только для одного изда-

ния - где публиковались научно-популярные истории. Уж не этот ли факт вывел Азимова на тропу научной фантастики?

Свой первый рассказ он опубликовал в 18 лет, но еще долгое время спустя относился к писательству как к развлечению и сидел за машинку только тогда, например, когда хотел отдохнуть от работы над докторской диссертацией по химии. Лишь в 38 лет Азимов оставил преподавательскую деятельность и стал зарабатывать на жизнь литературой.

Вы можете не верить, но некоторые в Петровичах знали, что есть такой американский писатель Азимов. Однако с маленьким Исааком его никак не связывали.

Все началось с директора местной школы Валентины Максимчук. Это она стала собирать по крохам сведения об Азимове. В итоге в музее райцентра Шумячи теперь целая экспозиция, посвященная Азимову. Появился памятный камень на месте дома Азимовых в Петровичах.

Правда, не каждый с ходу поймет, зачем тут стоит этот булыжник, потому что табличка от камня сохраняется в кабинете главы петровицкой сельской администрации. «На металлолом крадут?» - спрашиваю Надежду Петровну Кузнецову.

- Нет. Просто не держится меточка на камне.

2 января, в день рождения Азимова, в Петровичи приезжали гости. Рано утром, накануне их приезда, Петровна каким-то чудесным образом прикрепилась меточка к камню. День та благополучно провисела, а потом опять отвалилась. Но хоть перед айзеками, как опять же выражается Петровна, не осыпались.

«Айзеки» - это члены оргкомитета по подготовке и проведению празднования

80-летия со дня рождения Азимова. Учрежденный постановлением смоленского губернатора Прохорова оргкомитет на придумывал кучу юбилейных мероприятий. Задумано, например, восстановить дом Азимовых. А еще провести в Петровичах фольклорный фестиваль и оборудовать криницы (колодцы). Без криниц, сами понимаете, какой праздник?

Благие порывы смоленских фантастов сдерживает полное отсутствие денег. По этой же причине бесконечно переносили собственное торжество: со 2 января на 11-е, теперь вот - на весну. Правда, один пункт из этих фанта-

стических планов все-таки выполнен - Петровицкой библиотеке подарили сборник (один) Азимова. За ним население тут

«...Больше ни слова о расположении Петровичей. Я не встречал ни одного человека, кто слышал бы о Рославле, Могилове или Смоленске, так что все эти подробности ни к чему. Самое лучшее, что я могу сделать, это сказать, что я родился в городке в 250 милях к юго-западу от Москвы. Ну, если бы Москва располагалась на месте Нью-Йорка, я бы родился в Фридериксбурге, в Вирджинии. Вот так».

(Из книги А. Азимова «Пока свежа память»).

же встало в очередь, потому что читать в Петровичах любят, даже, бывает, дерутся, кому первому газеты брать. На ферму не ходят - не хотят, да и денег там не платят. А в библиотеку ходят. Ура, мы по-прежнему самая читающая страна в мире.

Прошу Петровну сфотографировать меня на фоне здешних красот. Полчаса объясняю ей, как пользоваться моей «мыльницей», куда смотреть, на какую

Письмо из Америки было до обидного коротким. Но петровчане поняли - занятый человек, хотя и не держит двух коров и трех свиней

кнопку нажимать, птичку не ждать, она не вылетает.

Интересно: останься Азимов в Петровичах, стал бы он великим советским фантастом?

В 88-м году Валентина Павловна Максимчук отправила Азимову письмо. В буквальном смысле - на деревню дедушке Константин Макарычу, потому что точного адреса, разумеется, не знала. И, о, чудо, от Азимова пришел ответ! «Дорогая миссис Павловна, - обращался он к Максимчук. - Что касается сведений обо мне, то их очень мало...»

Письмо было до обидного коротким. Но петровчане все поняли - занятый же человек, хотя и не держит двух коров и трех свиней. И за два года до смерти писателя, в 1990-м, послали ему альбом «Третьяковская галерея». Это был хороший подарок во всех отношениях. Во-первых, точно такой же Раиса Горбачева тогда подарила Нэнси Рейган. А во-вторых, ведь Азимов крайне редко выходил из своих апартаментов и еще реже куда-нибудь ездил. И то только в том случае,



Ты помнишь, Азимов, дороги Смоленщины?

если до нужного места можно было добраться на машине или на поезде. Была на это одна, особенная причина - повелитель Вселенной, хозяин Звездных морей, неутомимый аргонавт Галактик боялся высоты и никогда не летал на самолетах. При всем при этом Азимов страшно гордился, что первый космонавт планеты Юрий Гагарин тоже родом со Смоленщины.

Я не знаю, было ли в Америке известно, что в Смоленской области готовятся к торжествам по поводу юбилея Азимова, но так

или иначе они к нам примкнули. Недавно в США прошла премьера фильма Криса Коламбуса «Двухсотлетний человек», поставленного по произведениям Азимова. Вездесущий Робин Уильямс играет там главную роль - робота Эндрю. Российскую премьеру фильма предлагаю устроить в Петровичах.

Только сначала надо помочь Петровне отремонтировать клуб. А то сама она не потянет.

Татьяна ФИЛИППОВА.
(Наш спец. корр.).

Смоленская область.

ISAAC ASIMOV

10 WEST 68th ST. 33-A • NEW YORK, NY 10023

Письмо Азимова на родину.

8 March 1988

216550 p. Shumyachi
Smolenskou Oblast
Internationalinaya 6-2
Maksimchik, B.P.
USSR

Dear Ms. Pavlovna,

It is very pleasant to hear from the town in which I was born. My parents lived happily there as I explained in my first volume of my autobiography, YET GREEN.

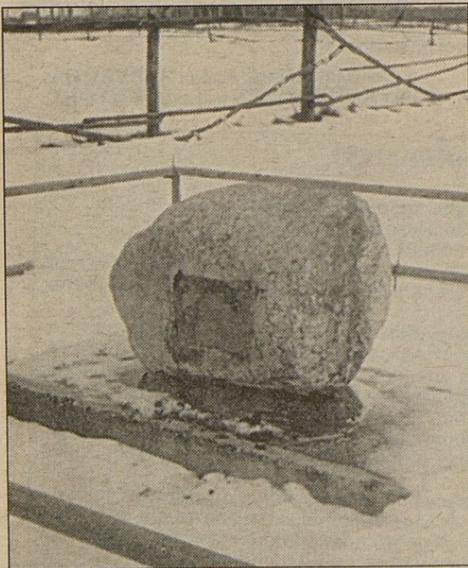
It must seem unbelievable that I have published 379 books so far, but I have no time for anything but writing. It gives me a great deal of inward happiness. I have two children by my first marriage, and I have a very happy second marriage to Janet Jeppson, a psychiatrist and writer.

Isaac Asimov

Дорогая миссис Павловна!

Мне очень приятно получить вести из города, в котором я родился. Как я написал в первом томе моей автобиографии «В памяти еще свежо», мои родители счастливо жили там и с любовью вспоминали о нем много лет после того, как переехали в Соединенные Штаты.

Сам я не помню его, потому что уехал, когда мне не было и трех лет, но я никогда не забывал, что я родился именно там. Что касается сведений обо мне, то их очень мало. Всю свою жизнь я только и делаю, что пишу, и со стороны это должно казаться невероятно скучным. Я уже опубликовал 379 книг, так что, как видите, ни на что другое времени у меня нет, но это доставляет мне много подлинной радости. У меня двое детей от первого брака, и я очень счастлив во втором браке с Жанет Джеппсон, психиатром и писательницей.



Памятный булыжник на месте дома Азимовых в Петровичах.

Азимов Айзек

8.2.2000

12