
опаздывал, в цейтноте был, и роль
учил в лифте. Сам потом мне говорил,
что ключиком к роли была интонация,
с которой он произносил, чуть свесив
голову набок, неподражаемо, по-бы-
ковски, когда ему предложили чаю,
это самое «Хочу!» И сразу виден чело-
век - милый, добрый чудак. Савелий
Крамаров очень хотел сняться в этой
роли, даже приезжал ко мне, но ре-
жиссер уже «видел» в ней Быкова...

— Ведь это был спектакль, ес-
ли не ошибаюсь. Он шел на сцене

Театра имени Моссовета.
— Совершенно верно. Из пьесы

вышел сценарий.
— А где, интересно, учат пи-

сать такие замечательные сцена-
рии?

— Вообще-то я учился в Институ-
те тонкой химической технологии. А
потом... обстоятельства, словом.

— Семейные?
— Не совсем. Начал писать,

ушел в журналистику, работал в

журнале «Наука и жизнь», в «Неде-
ле», написал книгу об ученых и от-
крытиях, называлась она «Неслучай-
ные случайности». Это были исто-
рии случайных открытий в науке. От
Архимеда до наших дней. Потом на-

писал пьесу «Третьего не дано».
Очень хотел написать и решил, что
если сейчас, в тридцать семь лет, не
напишу, то жизнь не состоялась!
Между прочим, Бернард Шоу свою
первую пьесу написал, если не оши-

баюсь, тоже в тридцать семь лет, а
до того был довольно успешным му-

зыкальным критиком. Ну написал я

пьесу про завод, про аварию на за-
воде, про расследование причин
этой аварии. Я ходил по театрам и

оставлял у вахтеров текст, чтобы пе-

редали в литчасть. И так случилось,

что пьесу прочитал Ростислав Яно-
вич Плятт и сказал главному режис-
серу Завадскому, мол, интересная,
современная, острая... Юрий Алек-
сандрович позвонил мне, пригласил

к себе домой, на встречу. А я его
чуть не уронил в коридоре.

— Завадского?!
— Он мне, видите ли, плащ по-

дал, как гостю. А я от смущения начал
руками размахивать, дескать, не на-
до, что вы, как можно! Ну, и...

— Н-да, обстоятельства, при
которых вы попали в драматурги,
ординарными не назовешь.

— Жизнь вообще полна стечени-
ями обстоятельств. И неслучайными
случайностями. Когда тот же Юрий
Александрович Завадский попросил
меня написать пьесу о Москве и мо-
сквичах, я сначала хотел отказаться:
совершенно не представлял, что это
и как это может быть. А потом ехал к
себе домой, я тогда жил в Сокольни-
ках, и вот, пока ехап в метро, все как-
то само собой и сложилось: обмены,
разъезды, коллизии, отношения, ха-
рактеры...

— А почему, собственно, вам
бы и не написать было пьесу о Мо-
скве? Вы разве не москвич?

— На Каляевской улице жил, на
углу Оружейного переулка. Родился
там. Дом огромный, двадцать пять
подъездов.

— Валентин Захарович, ваша
новая работа - фильм «Любовь
императора». Тоже, так сказать,
«семейные обстоятельства», и
уже венценосной особы. Но поче-
му именно Александр II?

— Тоже стечение обстоятельств!
Я работал в Матвеевском, в нашем
Доме творчества, писал очередную
пьесу, сейчас уже и не помню, что
именно, а может — сценарий? Де-
сять лет прошло! И как-то за столом
мои соседи показали мне только что
вышедшую книгу бывшего француз-
ского посла при русском дворе Мо-
риса Палеолога, которую тот написал
после смерти Александра II. И описал
он там потрясающую историю, кото-
рая, может быть, и начиналась как
адюльтер, интрижка, а потом захле-
стнула, переросла в нечто настолько
сокрушительное... На глазах всей Ев-
ропы этот роман развивался! Причем
император был человек верующий

глубоко, истово и искренне, так что
понятия «грех» и «греховность» для _

него были не пустым звуком. Вот как
родилась моя книга «Хроника любви ^
и смерти». Десять лет она лежала, ^
десять лет ее хотели экранизиро- ^
вать, и десять лет все не было на это ^
денег... ^

— Давайте все-таки объясним $ч\і
читателям, о чем ваш новый -
фильм. Может, кто не сможет по- \
смотреть сериал по дециметре- '
вому каналу...

— Между прочим, очень может ^
быть, что и не посмотрят, потому
что не везде ВЕМ-ТѴ принимают! И
жалко, ведь там очень хорошие ак-
терские работы: Георгий Таратор-
кин, Наталья Антонова, Ирина Куп- I
ченко, Екатерина Редникова... Хо- I
тя, слышал, фильм собирается ку-
пить то ли Первый канал, то ли ч
«Россия». А история эта о взаимо- .л
отношениях императора Александ-
ра II и княжны Екатерины Долгору-
кой. Ей — 18, ему — 49. Император
впервые увидел маленькую княжну ѵ
в имении ее отца в 1857 году. Кате (л
было 10 лет. Потом, когда княжна
поступила в Смольный институт Л
благородных девиц, монарх часто ѵ.

навещал свою юную знакомую. Од- . '
нако серьезные отношения между і

ними начались лишь в 1865 году. Их і
отношения длились 16 лет, а когда ^
не стало императрицы Марии Апек- * 4
сандровны, Александр II исполнил
давнее свое обещание и тайно об-
венчался с княжной Долгорукой. До
покушения Гриневицкого остава-
лось 8 месяцев...

— У меня НЕН-ТѴ, к счастью,
принимает, так что фильм смотрю
с превеликим удовольствием. С
премьерой вас!

— Спасибо.
— А вот если бы еще «Под кры-

шами большого города» повтори-
ли! Да опять «По семейным обсто-
ятельствам»! Вот был бы празд-
ник!

— Как Бог даст...

Недавно опять показывали по

ТВ прелестную старую комедию

«По семейным обстоятельствам».
Что удивительно: чем больше
времени проходит, тем милее

сердцу оказывается эта про-

стенькая история из жизни моск-

вичей! И Евстигнеева уже нет, и

Ханаевой, и Басова, и Ролана Бы-
кова - может, потому так тянет

смотреть и пересматривать? Или
потому, что жизнь совсем другая

стала... А в прошлом году показа-

ли «Под крышами большого горо-

да» - летом, в «мертвый сезон»,

мало кто видел и мало кто понял,

что это продолжение той старой
семейной истории! С детьми, ко-
торые выросли, и с прекрасными

актерскими работами Екатерины
Васильевой, Олега Басилашвили,
Ларисы Удовиченко... И вот опять

лето — и опять премьера: «Любовь
императора», многосерийный
фильм, который показывает нын-

че канал ПЕИ-ТѴ. Сценарий напи-
сал Валентин Азерников. Автор
«По семейным обстоятельствам»,
его продолжения и многих других

любимых фильмов...

Ольга МОЗГОВАЯ

— Валентин Захарович, преж-

де чем задать первый вопрос. . .

— Прежде чем вы зададите свой
вопрос - хотите чаю?

— Хочу!
— О! Вы специально с той же ин-

тонацией произнесли, что и логопед-

Быков с «фефектом фикции»?
— Ну, разумеется. Изумитель-

ный эпизод, навсегда вошедший
в цитаты. Я живу на улице «кой-ко-
го»...

— Да-а, и улицы-то уже той нет,

Горького-«кой-кого». И Кировской-
Киевской... А знаете, Ролана режис-

сер Алексей Коренев притащил на

съемку, буквально украв с картины,

которую снимал сам Быков. Всего
один дубль и сделали, Быков жутко


