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Адольф ШАПИРО

Я приехал потому, что ис-

пытываю почтение к дея-

тельности Пушкинского Цент-
ра, к той работе, что упорно и

вдохновенно проводит Вла-
димир Рецептер. И еще, —

чтобы послушать ученых му-

жей. Когда-то, в Риге, помощ-

ником по литературной части

работал Роман Тименчик, -

сегодня один из самых бле-
стящих в мире филологов.
Всегда было важно его при-

сутствие на репетиции, на

спектакле. Ибо он смотрел на

театр другими глазами, чем

те, кто к нему притерпелся. В
плодотворности подобного
взгляда не раз пришлось убе-
диться. Для меня существен-

но все, что происходит на

Творческой лаборатории, не-
зависимо от согласия с тем

пи иным мнением. Еще бы не

щественно, — в фестивале
инимает участие “Новая
эра” Евгения Колобова, по-

бывают свою работу учени-

ки Анатолия Васильева.
Имени ; ; ;И события вызвали

особый интерес, сделали на-

шу встречу незаурядной и

для псковичей, и для тех, ко-

му не безразлична судьба

отечественного театра.
В интересах дела следует

признать, - “Театр Пушкина"
ещѳ не открыт. Он существу-

ет как величайшее явление

культуры, литературы, но
для сцены остается загад-

кой, давно будоражащей луч-

ших режиссеров. Были та-

лантливые спектакли, но до

сей поры Театр Пушкина, как

сценическое явление, не об-
рел зримые и четкие очерта-

ния. По сути и устоявшейся
традиции, с которой не грех

бы поспорить, - нет. Так слу-

чилось, что основное разви-

тие нашей театральной мыс-

ли шло в другом направле-

нии. Достижения русского

сцены на территории психо-

логического театра общеиз-
вестны. Поэтическая драма
еще ждет своего Станислав-
ского. Ждет его театр Блока,
театр Цветаевой. Именно по-

этому следует с благодарно-
стью приветствовать каждый
новый шаг, приближающий
нас к разгадке тайн, -задан-

ных поэтом сцене.

Мой прошлый приезд во

Псков памятен двумя силь-

ными впечатлениями. Пер-
вое, радостное, — открытия

для себя пушкиноведа Ва-
лентина Непомнящего в ка-

честве выступающего на сце-

не. Второе - агрессивное по-

ведение некоторых литера-

туроведов на спектакле “Дон
Жуан”, показанном театром

Васильева.
Прошли годы, все повторя-

ется. Об огромном просвети-

тельском значении творчест-
ва Непомнящего не стоит го-

ворить (благодаря телевиде-

нию оно стало достоянием

широкой публики), а вот о

рождало споры>>
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кряхтении, жутких стонах, де-
монстративных уходах-прихо-

дах-уходах литературоведов

и критиков на показе работы
учеников Васильева — стоит

сказать. Удивляешься: что

заставляет иных критиков

смотреть спектакли, которые

заведомо не по ним? Какая-
то разновидность мазохизма.

Неужто приятно так терзать

себя? И зачем? Чтобы потом,

закатив глаза, интимным ше-

потком резюмировать впе-

чатление от испытанного

фразой “мне очень грустно”?
Чего грустить, критик?

Большой художник делает
тебе подарок, дозволяет про-

никнуть в свою лабораторию,
показывает открытую репе-
тицию будущего спектакля по

“Онегину”. Ах, вот в чем дело,

— не нравится, что режиссер

годами работает над спектак-

лем. А тебе что за дело?
Сколько считает нужным,

столько и работает. Можно
было бы оставить без внима-

ния то, что иначе, чем наско-

ками не назовешь (и, навер-

ное, это было бы правиль-

нее), если бы не... Неуваже-
ние! Испытывая почтение к

тем, кто посвятил жизнь изу-

чению творчества Пушкина, я
прошу уважать, ценить Ана-
толия Васильева. Режиссер
назвал дело своей жизни не

театром, а “Школой драмати-

ческого искусства". Он имеет

право на открытый урок, име-

ет право показывать, как вы

пренебрежительно произно-

сите, эскизы. Позвольте, с

каких это пор эскизы в искус-

ствоведении стали бранным
словом? В Третьяковской га-

лерее рядом с “Явлением
Христа народу” висят много-

численные пробы Александ-
ра Иванова. Эскизы - подго-

товка к большой работе. Не
лишнее заметить, - не раз

случалось, что эскизы оказы-

вались для истории искусст-

ва ценнее готовой картины.

Не меньшее недоумение

вызывает оперирование уце-

ненными клише, вроде “зри-
тель голосует ногами”. Не
стоит отождествлять себя со

всеми зрителями, тире наро-

дом. Тот, кто уходил с откры-

той репетиции “Путешествия
Онегина”, был озабочен де-

монстрированием себя, жела-

нием обратить внимание пуб-
-лики на свое особое мнение.

Лучше бы задумался, — поче-

му молодежь проявляет ог-

ромный интерес к экспери-
ментам Васильева, отчего в

конце спектакля она бурно
.благодарила его участников.

Великий поэт, приветствуя

младое поколение, не постес-

нялся признаться, что оно

“незнакомое”. Чего уж нам

вставать в позу всезнаек.
Странно, - литературове-

ды не уловили дуновение ху-

дожественности в работе Ва-
сильева, дерзость мысли,
шипучесть актерской игры,

озорство, и радость общения
со стихом, вылившуюся в

торжество всепобеждающе-
го музыкального ритма. Воз-
можно, самое интересное в

театре - ощущение того, ка-
кие чувства испытывали

творцы спектакля в процессе
его создания. В этом смысле

работа школы Васильева
смыкалась с чувствами тех,

для кого Поэт не только объ-
ект изучения, но и любви.

Пушкин слишком многоме-

рен, чтобы найти один ответ

на вопросы, заданные нам.

Валентин Непомнящий пред-

ложил свой ответ, Анатолий
Васильев -другой. Объединя-
ет ученого и режиссера то,

что каждый из них творит по

законам “им самим над собою
избранным”. Уже одно это вы-

зывает уважение к обоим яв-

лениям.

В мои намерения не входи-

ло защищать Васильева. Но
услышав от унылого, и на-

столько же амбициозного,
критика об испытанной им

“грусти”, почему-то вспомни-
лись не столь давние време-

на. Знакомый актер, работав-
ший в Севастополе, расска-

зывал мне о тамошнем секре-

таре обкома. Бонза от идео-
логии после просмотра спек-

такля прочувственно вякал:
“Мэни дюже страшно”. Сей-
час никто не закрывает спек-

такли, но рудименты прежне-

го отношения к художнику не

изжиты, значит — жди всего.

Мастер нуждается не в за-

щите, а во внимании. Анато-
лий Александрович — один из
тех, кем гордится, точнее -

должен гордиться наш театр.

В пору рыночного разгула,

когда критерием становится

не товар, а мастерство его

продажи, Он!...
В контекст фестиваля

удачно вписался “Авдей
Флюгарин”. Прежде всего -

раскрытием темы, и своей
прочной, и в то же время, за-

мысловатой связью с днем

сегодняшним. О чем замеча-

тельно говорил пушкиновед

Сергей Фомичев. Неодно-
значность, противоречи-

вость, и жалкость личности

Фаддея Булгарина, в спекта-
кле изобретательно постав-

ленном Андреем Андреевым,
обращает нас к современно-

сти. В ней, как всегда, есть

место всему. Похоже, нас

уже не удивишь. И если завт-

ра еще один Муаррон объя-
вит о связи с охранкой, это

не вызовет никакой реакции

общества, даже хлесткой
эпиграммой беднягу никто не

удостоит.

Спектакль “Авдей Булга-
рин” создан Пушкинским
Центром. Инициатива при-

глашения “Новой оперы" Ко-
лобова так же ему принадле-

жит. Как, впрочем, и всего,

что сегодня здесь происхо-

дит. Центр издал новую кни-

гу — “Играем Пушкина”. Соб-
раны материалы лаборато-
рии за восемь лет, тексты

ученых и практиков театров.

Не будет преувеличением

сказать, - это огромный
вклад в нашу культуру. Уве-
рен, книга не останется неза-
меченной. Вообще, все, что

делают работники Центра,
достойно всяческой благо-
дарности. Эта позиция объе-
диняет всех, приехавших во

Псков на самый безусловный
праздник страны, - дни Пуш-
кина.

Марк РОЗОВСКИЙ
Буду говорить о моем

скромном опыте работы с

текстами Пушкина, хотя об-

щие проблемы, безусловно,
существуют. Если работаешь
с пушкинским текстом, сразу

чувствуешь себя каким-то

лилипутом рядом с велика

ном. Ощущение того, что ты с'
ним на дружеской ноге, -

очень обманчиво. Пушкин со-

блазняет с ним дружить, раз-

говаривать, беседовать. Ка-
жущееся ощущение близости
очень опасно для всех нас.

Мы оказываемся во власти

его обаяния, которое исхо-

дит со страниц. Но мы всегда

должны помнить, что лите-

ратура - это канон. А мы за-
нимаемся трактовками, вер-

сиями, мы делаем попытки

распознать его слово, и что

за словом. Как ни странно,

Пушкин в этом смысле похож

на Чехова. Что с помощью

своего слова Александр
Сергеевич хотел донести?
Ведь поэзия не только сло-

во, это то, что потом стано-

вится поэтикой, мировоззре-

нием, той духовностью, кото-

рую надо распознать и к ко-

торой мы вынужденно долж-

ны приблизиться, прикос-

нуться, дотянуться. А может

быть, что-то собственное от-

крыть для себя. Поэт, несу-

щий в своем тексте тайну,
свой собственный мир, от-

дельный от нашего мира, в

театре вульгаризируется.

Происходит уничтожение

тайны, а образ становится

конкретным в живом вопло-

щении, и сразу возникает во-

прос: насколько он соответ-

ствует представлению о том,

что эта тайна хранит. Как
трактовка или версия соот-

носится с каноном. Что есть

авторский мир, и насколько

мы способны проникнуть в

него со стороны.

Скажу банальную вещь:

Пушкин - некий знак гармо-

нии. Все, что дисгармонично,

все, что эту гармонию нару-

шает в наших трактовках,

является большой нашей бе-
дой и большим преступлени-
ем перед духом Поэта. Вели-
чие Пушкина именно в том,
что он с такой мощью дал на-

шему народу, в котором

столько раздрая, раздрызга,

возможность вникнуть в мир

гармонии, попытаться со-

брать ̂  себя, сосредоточить-

ся. Для любого, кто берется
за осуществление пушкин-

ских миров, возникает ответ-

ственность за его гармонию.

Нет ответственности, - и мы

попадаем в пространство
китчевого театра, псевдоте-

атра, где нет служения авто-

ру. Есть декоративное вос-

произведение лиц, фигур,
ряженых, масса бакенбардов
и других нашлепок. Или дру-

гой стереотип: выходим все

во фраках и в длинных

платьях, - китч наоборот.
Все это являет собой наше

внутреннее бескультурье и

безответственность перед

духом гармонии, который
Пушкин нам преподнес и ска-

зал: “Нате! Соответствуйте,
если можете!” А если не мо-

жете, то живите по своим

собственным законам. Но
это не законы, это беззако-
ние.

Все вольны делать что

угодно, ничто не запрещено,

все разрешено, но это и есть

вседозволенность. Вот этот

сущностный момент мы

должны на пушкинском фес-
тивале утвердить не как не-

кую догму, а как обязатель-
ство - к театральному слу-

жению Пушкину.
• А. Шапиро

• В. Рецептер и М.Розовский
Фото Е.ДМИТРИЕВСКОЙ
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