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Прошлым летом довелось мне встре-
чаться с Риге с Адольфом Шапиро —

художественным" "руководителем Мо-
лодежного театра Латвии (в ту пору)
и президентом АССИТЕЖ — Междуна-
родной ассоциации театров для детей и

молодежи (поныне). Хотя в возду-

хе театральной Риги уже скаплива-
лась тревога, нельзя было предста-

вить себе то, что случится весной
нынешнего года.

— Мы знакомы лет 20, и, кажет-
ся, пора бы мне перестать удивлять-
ся ващим «виражам». Но я удивляюсь
им так же, как и вашему постоянству

(шутка ли, 30 лет в одном Тюзе!) и
нерастраченной энергии. Откуда она?
Быть может, нз дальней уже эпохи
«радужных надежд» шестидесятых
годов?

— О прошлом я стараюсь не ду-
мать. Не люблю я всякую классифика-
цию — «поколение», «шестидесятни-
ки» и т. д. Разные были люди в 60-х,
но лучшие из них долгом своим счи-
тали высказаться, не могли молчать.
Какой-то лихорадочный ритм: успеть!
успеть! не останавливаться! сказать!
Но «радужных надежд» не было, во
всяком случае, у меня — напротив,
ранняя была закалка.

На последнем курсе Харьковского
театрального института я организовал
театр-студию, куда вошли мои колле-

ги-студенты и актеры из разных те-
атров. Показали два спектакля. К нам

стала приходить молодежь. Трудно
представить себе театральную судьбу
без такого студийного периода с ноч-
ными репетициями, когда проявляют-
ся режиссерские «гены»... Но студию
через год закрыли, и мы дали
телеграмму Хрущеву в 200 — 300
слов (ее долго не принимали на поч-
те), где просили отправить нас всех
вместе в любое место Советского Со-
юза. Потом нам объяснили, что от-
крывать новые театры — «не поли-

тика».

В 22 года я потерял свой первый
театр. Так быстро пришлось пройти
путь от надежды до крушения, ма-

ленькую модель жизни!
Когда я остался без студии, меня

пригласил к себе Николай Акимов:
тогда же я получил письмо и из Ри-
ги. И в 62-м году по дороге в Ленин-
град заехал в Ригу, где и живу по

сей день. Встретил в Рижском тюзе
замечательного человека, директора
Станислава Гудзука, который мне

сразу понравился. К тому же мне
разрешили взять с собой нескольких
человек из студии. И все... Я вообще
серьезные решения принимал очень
быстро, а над всякой чепухой долго

думал.
— И в 25 лет стал главным...

— В ту пору на меня смотрели как
на тюзовского «ниспровергателя». Я
был начинен радикальными идеями,
которые принялся доказывать на прак-
тике (сейчас бы они никого не удиви-
ли). Одну из своих статей даже назвал:
«Тюз против тюза». Ио тюзовские
старейшины меня поддержали, и если
теперь волею судеб я выступаю как
продолжатель их дела, то очень это-
му рад.

— И начался путь: Рижский тюз с
двумя труппами, латышской и рус-
ской; другие театры, детские и для
взрослых. Ваш послужной список ог-
ромен. Что дорого в нем и о чем не
хотелось бы вспоминать?

— Я мысленно просматриваю этот
список и ни от чего не могу отказать-
ся. Были спектакли лучше, хуже,
но, кажется, я не поставил ни одной
«партийной» или «производственной»
пьесы — это прошло мимо меня. Что
дорого? Из ранних спектаклей — «Че-
ловек. похожий на самого себя», пье-
са Паперного о Светлове; «Город на
заре» Арбузова. Из детских — «Чу-
коккала» по книжкам Чуковского (20
лет идет, пора снимать — как жаль!).
Пьеса Приеде «В ожидании Айвара».
Из классики — «Последние» Горького,
«Принц Гомбургский» Клейста, все
чеховские спектакли.

— Дорого разное, и разное было...
Но впереди все-таки стояла классика,
от Шекспира до Чехова. И вдруг в
середине 80-х поворот, внезапный н
резкий, к военной теме — «вираж».

— Тема здесь вряд ли военная.
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АНТРАКТ...
Прошлогодняя беседа Татьяны ШАХ-АЗИЗОВОЙ

с Адольфом ШАПИРО обретает новый смысл

Скорее так: молодежь в эпохи тота-
литаризма. В эпохи Гитлера, Стали-
на, Мао Цзэдуна — трагедии нашего
века: «Страх и отчаяние в Третьей
империи» Брехта. «Завтра была вой-
на» по повести Бориса Васильева,
«Снежные горы» по произведениям
китайских писателей...

А материал, вы правы, вроде как
военный. Мне было пять лет, когда
кончилась война, и детство мое про-
текало в мирное время, но это было
послевоенное мирное время. Разгово-
ры, детали быта, игры на каких-то
искореженных «мерседесах» — все
перешло в эти спектакли.

— Сменим ракурс. Классика лн, Ар-
бузов, военная тема — никогда не
было гладкой жизни. Я помню, как
вас не разрешили пригласить на по-
становку в Центральный детский те-
атр. Как ополчилась партийная пе-
чать на «Иванова». Как моя статья о
ваших военных спектаклях долго ле-
жала в газете и вышла не без хитро-
сти с моей стороны. Давление, недо-
верие со стороны определенных кру-
гов существовало всегда. Впрочем, вы
ведь не любите жаловаться.

— Зачем? У меня было то же, что
у других. Но человек свободен на-
столько, насколько внутренне сам сво-
боден. Я это почуял даже в общении с
теми, кто «давил». Всякое случалось,
но кричать я на себя не позволял. У
меня, к счастью, не было никакого ком-
плекса — ни национального, ни соци-
ального, ни того, что я беспартийный.
И «они» это чувствовали. «Оки» мог-
ли не давать мне званий, не показы-
вали в других городах мои спектак-
ли, но я не уродовал их. «Иванова»
сняли в конце концов, но я не вычерк-
нул ничего!

И считаю, что, в общем-то, выиграл.
Люди всегда выбирают — выбрал и
я. Пусть я не ставил спектакли, ска-
жем, в Малом театре, пусть моих пос-
тановок не видели в Париже; пусть я
не получил какого-то ордена, но я
работал с близкими мне людьми и за-
нимался искусством. У нас в театре
замечательные люди. Может быть,
мне не удалось бы выстоять, если бы
не такой сильный «тыл».

Конечно, мне обидно, что некоторые
мои спектакли, как рижские «Послед-
ние» или таллиннский «Вишневый
сад», не были показаны широко. Те-
атру не разрешалось даже в Москву
выехать на гастроли, а о загранице и
думать не приходилось. Меня самого
долго никуда не пускали. Помню, по-
лучил из Финляндии приглашение по-
ставить там «Живой труп». Вызвали
меня в министерство: как можно, вы
это у себя не ставили, мы же не зна-
ем, как вы решите пьесу... Что ж, я
не поехал, а «Шивой труп» поставил
в Таллинне.

— Теперь, слава Богу, не так —

зовут, ездите, ставите. Но ваша жиз-
ненная позиция понятна; я назвала бы
ее стоицизмом. А есть лн какой-ни-

будь профессиональный секрет такой
стойкости, стратегия театра?

— Наверное, жизнь в театре надо
рассчитывать на долгую дистанцию,
тогда и неудачи не так остро пережи-
ваются, но воспринимаются лишь как
часть бытия. А если ты делаешь став-
ку на что-то ближайшее, текущий мо-
мент и думаешь, будто от чего все
зависит, — пережить неуспех тяжело.
Поэтому те неудачи, которые у меня,
естественно, были, не выбивали из
колеи.

Я сейчас закончил книгу и назвал
ее «Антракт». Правда, я опоздал, и
надо бы назвать иначе — «Затянув-
шийся антракт». Я имею в виду, что
люди в антракте находятся в особом,
наэлектризованном состоянии. Они —

между тем местом, откуда пришли
(дом), и тем, куда пришли (театр). Од-
ни обсуждают, как прошел первый
акт. Другие предвкушают провал вто-
рого. Третьи готовят цветы. Четвер-
тые пользуются буфетом. И еще хо-
рошо в антракте демонстрировать
свое мнение и вообще — себя.

Это похоже на то, что у нас теперь
везде происходит. Но как проводить
антракт режиссеру? Одни пробуют
изменить ход событий — бегут к ак-
терам, делают замечания. Другие под-
слушивают мнение зрителей и началь-
ства. А я думаю, что в антракте луч-
ше всего заняться какой-либо рабо-
той — планировать следующий спек-
такль, готовиться к репетициям.

— В вашем «антракте», в ритме
вашей жизни перестроечных лет мне
чудилось что-то тревожное. Казалось
бы, пришла свобода выбора — ставь,
что хочешь. А у вас реже стали пре-
мьеры, пребывание «дома» делалось
каким-то пунктирным.

— Когда началась перестройка, со
всеми что-то происходило. Люди по-
лучали новую информацию, менялись,
а я — нет. Я и раньше почти все это
знал и читал. Я оставался прежним,
меня не «перевернуло». И это рожда-
ло какую-то дистанцию между време-
нем и мною, я это остро чувствовал.
Приходил в театр и работал — не ле-
ниво, но механически. Потом возвра-
щался домой и задавал себе вопросы,
после которых, казалось бы, утром
невозможно снова идти на работу. Но
шел, работал, ставил.

— Что помогало вам: инерция? чув-
ство долга? «стратегия»?

— Не знаю. Возможно, тревога за
разрушение театра, что связано в пер-
вую очередь с экономикой. И надо
как-то удерживать, соединять, сцеп-
лять то, что распадается теперь. Что-
бы не распалась «связь времен», не
произошло антикультурного поворо-
та. Иначе все сделанное будет пере-
черкнуто, потеряно. Все!

— Мне кажется, ваш театр этой
опасности избежал. Он был одним из
островков надежды, когда кругом со-
крушались о кризисе тюзов; держит-
ся и теперь.

— Наш театр существовал как бы
на разных этажах, и я бегал с одно-
го на другой. Я считаю, что в моло-
дежных театрах это необходимо.

Проблем с публикой в нашем теат-
ре не было. Сейчас, правда, похуже —

я чувствую порой холодность зала,
его незаинтересованность, случайный
состав. Но так повсюду, в любых те-
атрах. Я не думаю, что форма моло-
дежного театра себя изжила — изжи-
вает наполняемость, а не форма. Во-
зьмем, к примеру, Данию, фестиваль
для самых маленьких. Бородатые му-
жики с северными суровыми лицами,
большие, серьезные, приносят с со-
бой какие-то ящички и выступают.
Они не только играют —- они встре-
чают детей, рассаживают, разговари-
вают с ними. Я смотрю на них, ищу
черты какой-то ущербности, которая
могла их привести к этой работе —
нету! Это светлые люди, я гляжу на
них с восхищением. Ведь эта пробле-
ма из сферы просветительства,
нравственности. У нас же в театрах
(как почти во всем) утрачено нравст-
венное начало.

— Вы этого ищете в АССИТЕЖ?
— АССИТЕЖ — одно из милых и

серьезных сообществ, которые вносят
дополнительный смысл в театр и в
жизнь. Чтобы были не только спек-
такли, но и еще что-то полезное для
людей. Через АССИТЕЖ можно де-
лать и добрые дела. Мы ездили, к
примеру, с артистами в Армению, вы-
ступали там с благотворительными
концертами, посещали школы. Потом
решили помочь детям из зоны, пост-
радавшей от чернобыльской катаст-
рофы, детям, которые болеют и умира-
ют... Я наладил связи с общественны-
ми организациями Японии, которые
накопили огромный опыт в такого ро-
да делах. Режиссер из Дании собира-
ется подарить детям Брянска спек-
такль, где все, кроме артистов (ре-
жиссура, оформление, музыка), будет
датским.

— Был такой тюзовский термин —
«детский человек». В наших тюзах и
в АССИТЕЖ когда-то собирались та-
кие «детские» люди — немолодые,
но с веселой душой. И дело свое де-
лали с любовью, без мысли о его не-
престижности. Создавалось какое-то
братство, через театр обращенное к
юным. Кроме того, общение с юно-
стью полезно — продлевает моло-
дость души. У коренных «тюзовцев»
я иногда вижу усталость, но нет ощу-
щения, что все в прошлом. И нет но-
стальгии.

— И у меня ностальгии нет. Мне
интересно жить в любом возрасте. Я
не боюсь старости, я даже с интере-
сом ее жду. И каждый свой Новый
год как-то ненормально встречаю.
Только боюсь, как все люди, медлен-
ной болезни, боюсь потери самостоя-
тельности. Но я не считаю, что дет-
ство — самая счастливая пора жиз-
ни. Я даже думаю, что в детстве че-
ловек на самом деле не слишком
счастлив. Он не может еще сознавать,
какое великое благо уже то, что он
живет и дышит, — а растет себе, как
дерево, растет и растет. И только ког-
да начинаешь сознательно относить-
ся к жизни, тогда и можно быть сча-
стливым.

— В те дни, когда шла эта беседа,
«антракт» в Молодежном театре Ри-
ги закончился. Шапиро поставил два
ярких и необычных спектакля, этакую
философско-политическую фантасти-
ку — «Изобретение вальса» Набоко-
ва и «Демократию» Бродского. Ре-
петировал «Датскую историю» по
«Гадкому утенку» Андерсена, потом
выпустил ее в обеих труппах. Присту-
пал к долгожданной постановке «Трех
сестер», мечтал о «Гамлете»...

Но «Трех сестер» и «Гамлета» не
будет. Ничего в этом театре не будет,
потому что его уже нет. Развеяны
две прекрасные труппы. Режиссер,
как 30 лет назад, оказался бездом-
ным, и начался у него настоящий
«антракт». Впрочем, Шапиро верен
себе — он все перенес стоически. Чем
занят? Ставит, планирует, готовит-
ся к репетициям, занимается множе-
ством дел АССИТЕЖ. Только не у
себя дома.

Фото Гунара Бинде.


